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NOTICE 



SUR MADAME DE GRAFIGNY. 



Madame de Grafignt était née en Lorraine , et est 
morte à Paris le 1 2 décembre 1 768 , dans la soixante- 
quatrième année de son âge. Elle se nommait Françoise 
d'Happoncourt. Elle était fille unique de François Henri 
d'Issembourg , seigneur d'Happoncourt^ de Greux» et 
autres lieux » lieutenant des chevau- légers» major des 
gardes de son altesse royale Léopold i"" , duc de Lor- 
raine , et gouverneur de Boulay et de la Sarre. Sa mère 
se nommait Marguerite de Seaureau , fille d'Antoine de 
Seaureau , baron de Houdemont et de Yaudœuyre , pre- 
mier maître-d'hôtel du même duc Léopold. Le père de 
madame de Grafigny» sorti de l'ancienne et illustre 
maison d'Issembourg en Allemagne , servit en France 
dans sa jeunesse. Il fut aide-de-camp du maréchal de 
Bouflers au siège de Namur. Louis xiv , content de ses 
services » le reconnut gentilhomme en France , comme 
il Tétait en Allemagne, et confirma tous ses titres. Il 
s'attacha depuis à la cour de Lorraine. 

Sa fille fut mariée à M. François Huguet de Grafigny» 
exempt des gardes-du-coi^s et chambellan du duc de 
Lorraine. Elle eut beaucoup à soufirir de son mari. 
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Après bien des années d'une patience héroïque , elle en 
fiit tpparée juridiquement. Elle en kyait eu quelques en- 
fans , morts en bai^ âge afant leur père. 

Madame de Grafigny était née sérieuse , et sa conver- 
sation n'annonçait pas tout l'esprit qu'elle avait reçu de 
la niature. Un jugement solide, un cœur sensible et 
bienfaisant , un commerce doux , égal «t sûr , lui avaient 
f^it des amis long- temps avant qu'elle pensât à se faire 
dés lecteurs. 

Mademoisielle de Guise , venant à Paris épouser M. le 
duc de Richelieu , amena avec elle maHame de Grafigny ; 
peut-être , sans c^te ciraonstance , n'y seràit-elle jamais 
venue ; du moins l'état de sa fortune ne lui permettait 
guère d'y songer; et d'ailleurs elle ne prévoyait pas 
plus que les autres la réputation qui l'attendait dans 
cette capitale. Plusieurs gens d'esprit , réunis dans une 
société où elle avait été admise , la forcèrent de fournir 
quelque chose pour leRectietl de ces Messieurs , vo- 
lume in-12, qui parut en 174^* Le morceau qu'elle 
donna est le plus considérable du recueil ; il est intitulé : 
Nouvelle espagnole; le mauvais exemple produit au- 
tant de vertus que de vices. Le titre même , comme 
on voit, est une maxime, et tout le roman en est rem- 
pli. Cette bagatelle ne fut pas goûtée par quelques-uns 
des associés. Madame de Grafigny fut piquée des plai-^ 
santeries de ces messieurs sur sa Nouvelle espagnole; 
et, sans rien dire à la société, elle composa les Lettres 
d'une Péruvienne , qui eurent le plus grand succès. 
Peu de temps après elle donna au Théâtre-Français , 
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8VB MAB. DE 6BAFIGNT. 3 

ayec des ap|)laudîstemei;is qui ne se sont point démentis , 
Cénle, en cinq actes-; en prose : c'est une des meil- 
leures pièces que nous ayons dans legenre «^ndrissant. 

La Fille d'Aristide, autre comédie en prose, n'eut 
point à la représentation le nïême succès que Cénie; 
elle a paru imprimée après la. mort de madame de Gra- 
figny. On dit que Tauteiir , le jour même de sa mort , 
en a?ait corrigé la dernière épreuve. On assure aussi 
que le peu de succès de cette pièce au théâtre n'a pas 
peu contribué à'Ia maladie dont elle est mprte. Madame 
de Grafigny avait cet amour-propre louable , père de 
tous les talens; une critique, une^4pigramme lui eau- 
sait un véritable chagrin , et elle l'avouait de bonne foi. 

Outre ces deux drames imprimés , madame de Grai» 
figny a hiiâl^n petit acte de féerie intitulé Azor, qui 
a été joué elR elle , et qu'on la détourna de donner 
aux comédiens. Elle a de plus composé Itois ou quatre 
pièces en un acte , qui ont été représentées à Vienne 
par les enfans-de l'empereur ; ce sont des sujets simples 
et moraux , à la portée de l'aûgullb jeunesse qu'elle vou- 
lait instruire. 

Leurs majestés l'empereur et l'impératrice reine de 
Hongrie et de Bohème l'honoraient d'une estime par- 
ticulière , et lui faisaient souvent des présens *^ , ainsi 
que leurs altesses royales le prince Charles et la prin- 
tesse Charlotte de Lorraine , avec lesquels elle avait 
la même distinction d'être en commerce de lettres. Elle 

* L'empereur ( François i«' ) a donné une pension considérable à 
M"« de Grafigny. Année Littéraire ^ ^7^^ y tome premier, page lia. 
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a légué ses livres à feU M. Guymond de Là Touche , 
auteur de la moderne tragédie d^Iphigénie en Tauride 
et de YEpître à f Amitié. II n'a joui qu'un an de ce 
don , étant mort lui-même au mois de février de cette 
année 1 760. Elle a laissé tous ses papiers à un homme 
de lettres y'son ami depuis trente années , avec la liberté 
d'en disposer comme il le jugerait à propos. 

On peut juger de l'esprit de madame de Grafigny 
par ses ouvrages; ils ^ont entre les mains de tout le 
monde : on peut juger de son âme par ses amis ; elle 
n'en a eu que d'estimables : leurs regrets font son éloge. 
Le fond de son caractère était une sensibilité et une 
bonté de cœur sans exemple. Elle faisait tout le bien 
qu'elle pouvait faire. On ne sait presque aucune parti- 
cularité de sa vie , palrce qu'elle était simj^|igt modeste , 
et ne parlait jamais d'elle : seulement oiKRt que sa vie 
n'a été qu'un tissu de malheurs ; et c'est dans ces 
malheurs qu'elle aura puisé en partie cette douce et su- 
blime philosophie du cœur qui caractérise ses ouvrages 
et les fera passer à la^stérité. 
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AVERTISSEMENT. 
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Oi la vérité qui s'écarte; du vraisemblable per4 
ordioairement soi^rédit aut yeux de la raison , 
cc-n est pas sans i/ftovr ; mais , pour peu qu elle 
contrarie le pcéjugé, rarement elle trouve gisâce 
devant son tribunal. 

Que ne doit donc pas craindre Téditeur de cet 
ouvrage en présentant au public les lettres d'une 
jeune Péruvienne, dont le style et les pensées 
ont si peu de rapport à ridée%iédiocrenient 
avantageuse ^u'un iifjuste préjugé nous a fait 
prendre de sa nation l 

Enrichis pailles précieuses dépouilles du Pé- 
rou, nous devrions au moins regarder les habi- 
tans de cette partie du monde' comme un peuple 
magnifique; et le sentiment du respect ne s'éloi- 
gne guère de l'idée de la magnificence. 

Mais , toujours prévenus en notre faveur, nous 
n'accordons du mérite;)|ux autres nations qu'au- 
tant que leurs mœurs ilftiîtent les nôtves , que 
leur langue se rapproche de notre idiome. Com- 
ment peut-on être Persan ^ ? 

Nous méprisons les Indiens i à peine accor- 

•* Lettres Persanes, 
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INTRODUCTION HISTORIQUE 



AUX lÎETTRES PÉRUVIENNES. 



Il n'est point de peuple dont les connaissances sur mu 
oripne et son anticjuité soient aussi fion^s que celles 
des Péruviens. Leurs annales renferment à peine Phis- 
toire de quatre siècles. , 

Manco-Capac, selon la ^aditîon de ces. peuples, fut 
leur législateur et leur premier inca. Le Soleil 9 disait-il, 
qu'ils appelaientjeur père , etqu*Us regardaient co^me 
leur dieu , touché de la barbarie dans laquelle ils vivaient 
depuis long^temps , leur envoya du çj^l deux de ses en- 
fans , un fils et une fiUe, pour leur donner deslois, et 
les engager, en formant des villes et en cultivant la terre, 
à devenir des hommes raisonnables. 

C'est donc à Manco-Glipac et à sa femme Coya-Mama- 
Oello-Huaco que lis Péruviens doivent les principes, 
les mœurs et les arts qui en ayaient fait un peuple heu- 
reux, lorsque l'avarice > du sein>d'u]i monde dont ils ne 
soupçonnaient pas^ même Pextetence, jeta sur leurs terres 
des tyrans dont la barbarie fit Ja honte de l'humanité et 
le crime de leur siècle. 

1 

Les circonstances où se trouvaient les Péruviens lors 
de la descente des Espagnols ne pouvaient être plus fa- 
vorables à ces derniers. On parlait depuis quelque temps 
d'un ancien oracle cpii annonçait qu'âpre un certmn" 
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namifre de rois , il arriverai^ dans Uur pays des hom- 
mes extraordinaires 9 tels qu'on n'en avait jamais vu, 
qui envahiraient leur royaumù et détruiraient leur 
religion. 

Quoique l'astronomie fût une des principales connais- 
sances des Péruviens ^ ils s'effrayaient des prodiges ainsi 
que bien d'autres peuples. Trois cercles qu'on avait 
aperçus autour de la liine , et surtout quelques comètes, 
avaient répandu là terreur parmi eux; une aigle pour-^ 
suivie par d'autres oiseaux, la mer sortie d^ ses bornes , 
tout enfin rendait l'oracle aussi infaillible que funeste. 

I^e fils aîné du septième des incas, dont le nom an- 
nonçait dans la langue péruvienne la fatalité de son 
époque "* , avait vu autrefois une figure fort différente de 
celle des Péruviens. . Une barbe lor^gue, une robe qui 
couvrait le spectre jusqu'aux pieds, un anima\ inconnu 
qu'il menait en lesse; tout cela lEivalt .effiirayé le jeune 
prince, à qui le fantôme avait dit cpi'il était fils du So^ 
leil, frère de Manco-Gapac , et qu'D s'appelait Viraco- 
cha. Cette fable ridicule s'était malheureusement con- 
servée parmi les Péruviens ,*et dès qu'ils virent les 
Espagnols av£c de grandes barbes, les jambes couvertes, 
et montés sur des animaux dont ils n'avaient jamais 
connu Tespèce, ils crurent voir en eux le^ fils de ce 
Yi^cocha qui s'était dit fils.du Soleil; et c'est deià que 
l'usurpateur se fit donner par Iqs ambassadeurs qu'il 
levir envçya le^ titre de descendant du dieu qu'ils ado- 
raient. 

Tout fléchit devant eux : le peuple est partout le 

* Il s'appelait YaikuaThwfoae, ce qui signifiait littéralement /Heure- 
' tong. 

if 
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même. Les E^agnoh Jurent reconniiâ pi«esque généra- 
lement pifur àe& dieux , -éovit "oïi né parvint point à cal- 
ciner les fuTettt*8 par les dons les phis consM arables et par 
les trommaga les pins bumilians* 

Les Pémvftitt, s'étant aperçus que les chevaux des Es- 
pagnols mâchaient lc%rs freins , s'imaginërent que ces 
monstres domptés , qui partageaient leur r^pect , et 
pent-étre leur ciflte, fie iionrrissaieqt de métaux; ils 
allaient leur chercher tout Ter et rargcnt qu'ils po»w6- 
daient, et lc#^ entouraient chaque jetn* de ces offrandes. 
On se borne à ce trait powr peindre la crédulité des ha- 
bitans dn Pérou , et la focilité que trouvèrent les Espa- 
gnols à les séduite. 

Quelque kommage que les Péruviens eussent reàdu 
à leurs tjrrans 9 ils avaient trop laissé voir leurs immenses « 
richesses pour obtenir des ménagemens de leur part. 

Un penp'te^^entier , souims et demandant grâce ^ fut 
passé au fil de Tépée. Tousses drmts de Fhuipanité violés 
laissèrent les Espagnols les maîtres absolus des trésors 
d'une des plus belles parties du monde. Méchaniques 
victoires 1 s'écrie Montsigne " en se rappelant le vil objet 
de ces conquêtes : ^jamais Vamhition , ajoute-t-il , ja- 
fiMm (es vnvmitiéê^jmbUques ne poussèrent ies nommes 
ies tths contre ies autres à si horrîMes hostilités ou 
caiaimtés si misérc^ies. - 

C'est ainsi que les Péruviens furent les tristes victimes 
d'un peuple avare qui ne leur témoigna d'abord que de » 
la bokine foi , et même dor l'amitié. L'ignorance de nos 
vices et la naïveté de leurs moeurs les jetèrent dans les 
bras de leurs lâches ennemis. En vain des espaces infinis 

* Tome V, chap. vi,' des Cochet. 
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l4 INTRODUCTION * 

^ plcis «pi'aYakn^ sQumis les incas/aprèd leup avoir lait 
acceptef le^kculte du Soleils La richet^des métaux et 
des pierres précieu^s dont il était embelli le rendait 
d'uoe magmûcence et d'un éclat dignes du dieu qu'on 
y servait. 

L'obéissance et le respect des Péruviens pour leurs 

rois étaient fondés sur l'opinion qu'ils avaient que le 

Soleil était le pèr^de cet rois; mais l'attachement et 

. l'amour qu'ils avaient pour eux étaient le fruit de leurs 

pr<qpres vertus et de l'équité des incas. 

On élevait la jeunesse avec tous les soink qu'e^dgeait 
l'beureuse simplicité de'ieuit morale. La subordination 
n'effrayait point, lea esprits , parce qu'on en montrait la 
nécessité de très-bonne heure, et que la tyrannie et l'or- 
gueil n'y avaient aucune parti La modestie et les égards 
mutuels étaient les premiers fondemens de l'éducation 
des enfàns. Attentifs à c$orriger leurs premiers défauts , 
ceux qui étaient chargés de les instruire arrêtaient les 
progrès dHine passion baissante '^ , ou les faisaient tour- 
ner au bien de la soioiété. Il est des vertus qui en sup- 
# posent beaucoup d'autres. Pour donner une idée de 
celles des Péruviens ^ il suffit de dire qu'avant la des- 
cente des Espagnols, il passait pour constant qu'un Pé- 
ruvien n'avait jamais^ menti. 

Les OfmautCEêr, philosophes de cette nation, ensei- 
gnaient à la jeunesse les découvertes qu'on avait faites 
dans les sciences. La nation était encore dans l'enfance 
à cet égard ; mais elle était dans la force de son bonheur. 

Les Péruviens avaient moin» de lumières, moins de 

« 

« Voyez les cérémonies et coutumes reU^ieuses y Dissertations sur 
ies fewpies de l'Amérique^ chap. i5. 
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eoniiaissaiices^^inoîi!^^ d'arts que nous ; et cependant ilsii 
en avaient an« pour ne manquer d'aucune clid^e né-r 
cessaire. Xes quapas ou les quipos'* leur tenaiept lieu de 
BoCre art d'écrire. Des cordons de coton ou de boyau , 
auxquels d'autres cordons de différentes couleurs étaient 
attachés 9 leur rappelaient ^ par des nœuds placés ée dis- 
tance en distancil^les choses dont ils voulaient se^res- 
sonvenir. Ils leur servaient d'annales ^ de codef^ ae 
rituels^ etc. Us avaient des officiers publics 9 appelés ** 
(fuipocamaios ^ à la garde desquels les quîpos étaient 
confiés. Les fitianclfe, les comptes, les tributs ^ toiïfes 
les affaires 9 toutes les cdbibinaisons étaient aussi aisé- 
ment traités avec les quipos qu'ils auraient pu l'être par 
Tusage de l'écriture. 

Le sage légidateur du Férou^ Maneo-Capac^ avaii 
rendu sacrée laAhilture des terres ; elle s'y faisait en coai- 
mun, et les jours de cq travan étaient des jours de ré- 
jouissance. Des canémix d'une étendue prodigieuse dis- 
tribuaient partout la fraîcheur et la fertilité : mais ce 
qui peut à peine a^ concevoir ^ c'est qile , sans au^n 
instrument de fer ni d'acier, et à force de bras seulement , ' 
les Pémviens avaient pu renverser des rochers , percer 
les montagnes les plus hautes pour conduire leurs su- 
perbes aqueducs, ou les routes qu'ils pratiquaient dans 
tout leur pays. 

On savait au Pérou autant de géftnétrie qu'il en fal- 
lait pour la mesure et le partage des terres. La médecine 
y était une science ignorée , quoiqu'on y eût l'usage de 
quelques secrets pour certains accidens particuliers. 

*^ Les quipos du Férou étaient aussi en usage parmi plusieurs peu- 
ples de rAmérique méridionale. 
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18 LETTRES 

tude ! mon cher Aza ! que tes jours soient sau- 
vés , et que je succombe , s'il le faut , sous les 
maux qui m'accablent ! 

Depuis le moment terrible ( qui aurait dû être 
arraché de la chaîne du temps et replongé dans 
les idées éternelles ) , depuis le moment dliorreur' 
où ces sauvages impies m'ont enlevée au culte du 
Soleil , à moi-même , à ton amour , retenue dans 
une étroite captivité , privée de toute communi- 
cation avec nos citoyens , ignorant la langue de 
ces hommes féroces dont je porte les fers , je n'é- 
prouve que les effets du malheur sans pouvoir en 
découvrir la cause. Plongée dans un abime d'ob- 
scurité , mes jours sont semblables aux nuits les 
plus effrayantes. 

Loin d'être touchés de mes plaintes , mes ravis- 
seurs ne le sont pas même de mes larmes ; sourds 
à mon langage , ils n'entendei^t pas mieux les cris 
de mon déscvspoir. 

Quel est le peuple assez féroce pour n'être point 
ému aux signes de la douleur? Quel désert aride 
a vu naître des humains insensibles à la voix de 
ia nature gémissante 9 Les barbares ! maîtres du 
yalpor ^ , fiers de la puissance d'exterminer , la 
cruauté est le seul guide de leurs actions. Aza , 
qonoLment échapperas-tu à leur fureur ? où es-tu i 
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que faîs-tu ? Si ma vie t'est chère , instruis-moi de 
ta destinée. 

Hélas ! que la mienne est changée ! Gomment 
se peut-il que des jours si semblables entre eux 
aient par rapport à nous de si funestes différen- 
ces ? Le temps s'écoule , les ténèbres succèdent 
à lalumière, aucun dérangement ne s 'aperçoit dan s 
la nature; et moi, du suprême bonheur je suis 
tombée dans l'horreur du désespoir , sans qu'au- 
cun intervalle m'ait préparée à cet affreux passage. 

Tu le sais, ô délices de mon cœur! ce jour 
horrible , oe jour à jamais épouvantable devait 
éclairer le triomphe de notre union. A peine com- 
mençait-il à paraître, qu'impatiente d'exécuter 
un projet que ma tendresse m'avait inspiré pen- 
dant la nuit , je courus à mes quipos ^ , et , profi- 
tant du silence qui régnait encore dans le temple , 
je me hâtai de les nouer , dans l'espérance qu'avec 
leur secours je rendrais immortelle l'histoire de 
notre amour et de notre bonheur. 

A mesure que je travaillais , l'entreprise me pa- 
raissait moins difficile ; de moment en moment 
cet amas innombrable de cordons devenait sous 



" Un grand nombre de petits cordons de difl'érentes couleurs dont 
les Indiens se servaient , au défaut de Pécriture , pour faire le paie- 
inent^ des troupes et le dénombrement du peuple. Quelques auteurs 
prétendent qu'ils s'en servaient aussi pour transmettre à la postérit« 
les actions mémorables de leurs incas. 
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mes doigts une peinture fidèle de nos actions et 
de nos sentimens , comme il était autrefois l'in- 
terprète de nos pensées pendant les longs inter- 
valles que nous passions sans nous voir. 

Tout entière à mon occupation , j'oubliais le 
temps , lorsqu'un bruit confus réveilla mes esprits 
et fit tressaillir mon cœur. 

Je crus que 1^ moment heureux était arrivé , et 
que les cent portes ** s'ouvraient pour laisser un 
libre passage au soleil de mes jours ; je cachai 
précipitamment mes quipos sous un pan de ma 
robe , et je courus au-devant de tes pas. 

Mais quel horrible spectacle s'offrit à m es yeux! 
jamais son souvenir affreux ne s'effacera de ma 
mémoire. 

Les pavés du temple ensanglantés , l'image du 
Soleil foulée aux pieds , des soldats furieux pour- 
suivant nos vierges éperdues et massacrant tout 
ce qui «'opposait à leur passage ; nos mamas ^ 
expirantes sous leurs coups, et dont les habits 
brûlaient encore du feu de leur tonnerre ; les gé- 
missemens de l'épouvante , les cris de la fureur 
répandant de toutes parts l'horreur et l'effroi, 
m'ôtèrent jusqu'au sentiment. 

' Dans le temple du Soleil il y avait cent portes ; l'inca seul avait 
le pouvoir de les faire ouvrir. 

^ EspëCie de gouvernantes des vierges du Soleil. 
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Revenue à moi-même , je me trouvai , par un 
mouvement naturel et presque involontaire , ran- 
gée derrière l'autel , que je tenais embrassé. Là , 
immobile de saisissemient , je voyais passer ces 
barbares ; la crainte d'être aperçue arrêtait jus- 
qu'à nia respiration. 

Cependant je remarquais qu'ils ralentissaient 
les effets de leur cruauté à la vue des ornemens 
précieux répandus dans lé teniple ; qu'ils se sai- 
sissaient de ceux dont l'éclat les frappait davan- 
tage , et qu'ils arrachaient jusqu'aux lames d'or 
dont les murs étaient revêtus. Je jugeai que le 
larcin était le motif de leur barbarie , et que , ne 
m'y opposant point , je pourrais échapper à leurs 
coups. Je formai le dessein de sortir du temple , 
de me faire conduire à ton palais , de demander 
au capa-inca * du secours , et un asile pour mes 
compagnes et pour moi ; mais , aux premiers mou- 
vemens que je fis pour, m'éloigner , je me sentis 
arrêter. mon cher Aza , j'en frémis encore ! ces 
impies osèrent porter leurs mains sacrilèges sur 
la fille du Soleil. 

Arrachée de la demeure sacrée , traînée igno- 
minieusement hors du temple, j'ai vu pour la 
première fois le seuil de la porte céleste que je 
ne devais passer qu'avec les ornemens de la 

« Nom générique des încas régnaos. 

1 
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royauté ^. Au lieu des fleurs que Ton aurait semées 
sur mes pas , j'ai vu les chemins couverts de sang 
et de mourans ; au lieu des honneurs du trône que 
je devais partager avec toi , esclave de la tyrannie , 
enfermée dans une obscure prison , la place que 
j'occupe dans l'univers est bornée à l'étendue de 
mon être. Une natte baignée de jtnes pleurs re- 
çoit mon corps fatigué par les toùhnens de mon 
âme ; niais , cher soutien de ma vie , que tant de 
maux me seront légers , si j'apprends que tu res- 
pires ! 

Au milieu de cet horrible bouleversement, je 
ne sais par quel heureux hasard j'ai conservé mes 
quipos* Je les possède , mon cher Aza ! C'est au- 
jourd'hui le seul trésor de mon cœur, puisqu'il 
servira d'interprète à ton amour comme au mien ; 
les mêmes nœuds qui t'apprendront mon existence, 
en changeant de forme entre tes mains , m'instrui- 
^•ont de ton sort. Hélas ! par quelle voie pourrai-je 
les faire passer jusqu'à toi? par quelle adresse 
pourront-ils m'être rendus ? Je l'ignore encore ; 
mais le même sentiment qui nous fit inventer leur 
usage nous suggérera les moyens de tromper nos 
tyrans. Quel que soit le chaqui ^ fidèle qui te por- 

« Les vielles consacrées au Soleil entraient dans le temple presqu'en 
naissant, et n'en sortaient que I^jour de leur mariage. 

* Messagtsr. ' ' 
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tera ce précieux dépôt , je ne cesserai d'envier son 
bonheur. Il te verra , mon cher Aza ! Je donnerais 
tous les jours que le Soleil me destine pour jouir 
un seul moment de ta présence. Il te verra , mon 
cher Aza ! Le son de ta voix frappera son âme de 
respect et de crainte : il porterait dans la mienne 
la joie et le bonheur. Il te v.erra certain de ta' vie , 
il la bénira en ta' présence , tandis qu'abandonnée 
à l'incertitude 9 l'impatience de son retour dessé- 
chera mon sang dans mes veines. O mon cher 
Aza ! tous les tourmens des âmes tendres sont ras- 

m 

semblés dans mon cœur : un moment de ta vue 
les dissiperait ; je donnerais ma vie pour en jouir. 



^»»»»»^»»»%»<'»*%%»^%»%4^iwww»»*%»»«»%%%%»»» »%*'%'»«»%%%%<»* %%^^^*^^^^'*|^^^* 
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Zilia rappelle à Aza le joiir où il s'est offert la première fois À sa rue , 
et où il lui apprit qu'elle deviendrait son épouse. 

Que l'arbre de la vertu , mon cher Aza , répande 
à jamais son ombre sur la famille du pieux ci- 
toyen qui a reçu sous ma fenêtre le mystérieux 
tissu de mes pensées , et qui l'a remis dans tes 
mains ! Que Pachacamac ^ prolonge ses années 

« Le 0ieu créateur , plus puisMnt «{ae le Soleil. 
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en récompense de son adresse à faire passer jus- 
qu'à moi les plaisirs divins avec ta réponse ! 

Les trésors de l'amour me sont ouverts; jy 
puise une joie délicieuse dont mon âme s'enivre. 
En dénouant les secrets de ton cœur , le mien se 
baigne dans une mer parfumée. Tu vis, et les 
chaînes qui devaient nous unir ne sont pas rom- 
pues. Tant de bonheur était l'objet de mes désirs , 
et non celui de mes espérances. 

Dans l'abandon de moi-même , je ne craignais 
que pour tes jours ; ils sont en sûreté , je ne vois 
plus le, malheur. Tu m'aimes , le plaisir anéanti 
renaît dans mon cœur. Je goûte avec transport la 
délicieuse confiance de plaire à ce que j'aime ; 
mais elle ne me fait point oublier que je te dois 
tout ce que tu daignes approuver en moi. Ainsi 
que la rose tire sa brillante couleur des rayons du 
Soleil , de même les charmes que tu trouves dans 
imon esprit et dans mes sentimens ne sont que les 
bienfaits de ton génie lumineux ; rien n'est à moi 
que ma tendresse. ' 

Si tu étais un homme ordinaire , je serais restée 
dans l'ignorance à laquelle mon sexe est condamné; 
mais ton âme, supérieure aux coutumes, ne les 
a regardées que comme des abus ; tu en ajs franchi 
les barrières pour m'élever jusqu'à toi. Tu n'as pu 
souffrir qu'un être semblable au tien fût borné à 
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l'humiliant avantage de doïiner la vie à ta posté- 
rité ; tu as voulu que nos divins amautas ^ ornas- 
sent mon entendement de leurs sublimes con- 
naissances. Mais 9 ô kimière de ma vie ! sans le 
désir de te plaire , aurais-je pu me i>ésou$liie it 
abandonner ma tranquille ignorance poiir la pé-^ 
nible occupation de 1 étude ? Sans le désir de mé- 
riter ton estime , ta confiance , ton respect , ^r , ♦ 
des vertus qui fortifient Tacnour , et que Tamour 
rend voluptueuses , je ne serais qu« l'objet de tes 
yeux ; l'absence m'aurait déjà elfaiée de ton spu- 
venir. 

Hélas ! si tu m'aimes encore , pourquoi suis-je 
dans l'esclavage? En jetant mes regards sur les 
murs de ma, prison , ma joie disparait , l'horreur 
me saisit , et mes craintes se renouvellent. On 9e 
ta point ravi la liberté , tu ne viens pas à mon 
secours ! tu es instruit de mon sort , il n'est pas 
changé ! Non , mon cher Aza , ces peuples féroces 
que tu nommes Espagnols ne te laissent pas aussi 
libre que tu crois l'être. Je vois autant de signes 
d'esclavage dans les honneurs qu'ils te rendent 
que dans la captivité où ils me retiennent. 

Ta bonté te séduit ; tu crois sincères les pro- 
messes que ces barbares te font faire^par leur in- 
terprète , parce que tes paroles sont inviolables ; 



ê 



Philosophes indiens. 
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mais moi qui n'entends pas leur langage , moi 
qu'ils ne trouvent pas digne d'être trompée, je 

vois leurs actions. 

* 

Tes sujets les prennent pour des dieux, ils, se 

Mnrent de leur parti : ô mon cher Aza ! malheur 

^^ att.peuple que la crainte détermine ! Sauve-toi de 

cette erreur , défie-toi de la fausse bonté de ces 

•r 

* .étrangers. Abandonne ton empire , puisque Vira- 

cooba en a prédit la destruction. Achète ta vie et 

, *ia liberté au prix de ta puissance , de ta grandeur , 

* de tes trésors 1 il ne te restera que les jdons de la 

nature ; nos jours seront en sûreté. 

Riches de la possession de nos cœurs , grands 
par nos vertus , puissans par notre modération , 
nous irons dans une cabane jouir du ciel , de la 
^ terre et de notre tendresse. Tu seras plus roi en 

régnant sur mon âme qu'en doutant de l'affection 

• 

d'un peuple innombrable : ma soumission à tes 
volontés te fera jouir sans tyrannie du beau droit 
de commander. En t'obéissant je ferai retentir ton 
empire de mes chants d'allégresse ; ton diadème* 
sera toujours l'ouvrage de mes mains ; tu ne per- 
dras de ta royauté que les soins et les fatigues. 

Combien de fois , chère âme de ma vie , t'es-tu 
plaint des rfevoirs de ton rang! Combien les cé- 

« Le diadème des incas était une espèce de frange .* c'était Toii- 
yrage des vierges du Soleil» 
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rémonies dont tes visiter .étaient accompagnées 
t'ont-elles fait envier le sort de tes sujets ! Tu 
o'âurais voulu vivre que pour mol, craindrais*tu 
à présent de perdre tant, de contraintes? Nesuis^je 
plus cette Zilia ^ue tu aurais pséférée à ton em- 
pire? Non , je ne puis le crdire , mon -cœur n'egt 
point changé;. pourquoi le tien ^e s^ait-il? 

J'aime ^ je vois toujours le mêçie Aza qui régna 
dans mon âme au premier moment de sa vue ; 
je me rappelle ce jour fortuné où ton père ^ mon 
souverain^ Seigneur , te fit partager pour la pre- 
mière foifi le pouvoir , réservé à lui seul^ ^'entrer 
dans l'intérieur du temple <» ; je me représignte le 
spectacle agréable de nos vierges rasseml^lées , 
dont la iieauté recevait un nouveau lustre, par 
l'ordre charmant dans lequel elles étaient rangées , 
telles que dans un jardin les plus brillantes fleurs 
tirent un nouvel éclat de la symétrie de leurs 
compartimens. 

Tu parus au milieu de nous < commet un soleil 
levant dont la tendre lumière prépare la sérénité 
d'un beau jour ; le feu de tes yeux répandait sur 
nos joues le coloris de la modestie ; un embarras 
ingénu tenait nos regards captifs ; une joie bril- 
lante éclatait dans les tiens; tu n'avais jamais ren-p 

« L'inca régnant avait seul le droit d'entrer dans le temple dn 
Soleil. 
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puis que je t'avais vu , mon cœur était trop éclairé 
pour ne pas saisir l'idée du bonheur d'être à toi. 
Cependant , loin d'en connaître toute l'étendue , 
accoutumée au nom sacré d'épouse du Soleil , je 
bornais mon espérance à te voir tous les jours , à 
t'adorer , à t'offrir des vœux comme à lui; 

C'est toi , mon cher Aza , c'est toi qui dans la 
suite comblas mon âme de délices en m'apprer 
nant qne l'auguste rang de ton épouse m'asso- 
ci(Brait à toi^ cœur , à ton trône , à ta gloire , à tes 
vertus ; que je jouirais sans cesse de ces entretiens 
si rares et si courts au gré de nos désirs , de ces 
entretiens qui oi*nàient mon esprit des perfections 
de ton âme , et qui ajoutaient à mon bonheur la 
délicieuse espérance de faire un jour le tien, 

mon cher Aza ! combien ton impatience 
contre mon extrême jeunesse , qui retardait notre 
union , était flatteuse pour mon cœur ! combien 
les deux années qui se Sont écoulées t'ont paru 
longues , et cependant que leur durée a été courte ! 
Hélas ! le moment fortuné était arrivé. Quelle fa- 
talité Ta rendu si funeste ? quel dieu poursuit ainsi 
l'innocence et la vertu ? ou quelle puissance in- 
fernale nous a séparés de nous-mêmes ? L'hor- 
reur me saisit , mon cœur se déchire , mes larmes 
inondent mon ouvrage. Aza! mon cher Aza !... . 



î 
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Les Espagnols transpcurtent pendant la niût Zilia dans un yaisseau. 
Prise du vaisseau espagnol par les Français. Sui'prife de Zilia à la 
Tue des nouveaux objets qui l'environnent. 

C'ïST toi 5 chère lumière de pies jours , c'est, toi 
qui me rappelles à la vie. Voudrais-je la couservejFy ' 
si je n'étais assurée que la mort aurait moissonné 
d'un seul coup tes jours et les miens ? Je touchais 
au moment où Tétincelle du feu divin dont le 
Soleil anime notye être allait s'éteindre : la nature 
laborieuse se préparait déjà à donner une autre 
forme à la portion de matière qui lui appartient 
en moi ; je mourais : tu perdais pour jamais la 
moitié de toi-même, lorsque mon amour m'a 
rendu la vie , et je t'en fais un sacrifice. Mais 
comment pourrais-je t'instruire d^ choses sur- 
prenantes qui me sont arrivées? Gomment me 
rappeler des idées déjà confuses au moment où 
je les ai reçues , et que le temps qui s'est , écoulé 
depuis rend encore moins intelligibles ? 

A peine , mon cher Aza , avais-je confié à notre 
fidèle chaqui le dernier tissu de mes pensées , que 
j'entendis un grand mouvement dans notre ha- 
bitation : vers le milieu de la nuit , deux de mes 
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ravisseurs Tinrent m 'enlever de ma sombre re- 

. . ' ■■ 

traite avec autant de violence qu'ils en' avaient 
employé à m'arracher du temple du Soleil. 

Je ne sais par quel chemin on me conduisit ; 
on ne marchait que la nuit , et le jour on s'arrê- 
tait d^ns des déserts arides , sans chercher aucune 
retraite. Bientôt , succombant à la fatigue , on me 
fit porter par je ne sais quel hamac « , dont le 
mouvement me fatiguait presque autant que .si 
j'eusse marché moi-même. Enfin , arrivés appa- 
remment où l'on vôjilait aller , une nuit ces biar- 
bares me portèrent sur leurs bras dans une maison 
dont les approches , malgré l'obscurité , me pa- 
rurent extrêmenaent difficiles. Je fus placée dans 
un lieu plus étroit et plus incommode que n'avait 
jamais été ma première prisQnî Mais , mon cher 
Aza, pourrais-je:te persuader ce que je ne com- 
prends pas moi-même, si tu n'étais assuré que 
le mensonge n'a jamais souillé les lèvres d'un en- 
fant du Soleil * ? Cette maison , que j'ai jugée être 
fort grande , par la quantité de monde qu'elle con- 
tenait ; cette maison , comme suspendue , et ne 
tenant point à la terre, était dans un balancement 
continuel. 

<* Espèce de lit suspendu , dont les Indiens ont coutume de se 8er\ ii- 
pour se faire porter d'un endroit à l'autre. 

^ 11 passait pour constant qu'un Péruvien n'avait jamain menti. 
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Il faudrait , ô lumière de mon esprit , que Ti- 

caiTiracocJia eût comblé mon âme, comme la 

.1 » 

tiennlr, de sa divine science pour pouvoir com- 
preadre ce prodige. Toute la connaissance que . 
j'en ai, est que cette demeure n'a pas été construite 
par un être ami des hommes ; car , quelques mo- 
mens après que j'y fus entrée , son moùvemeiit 
continuel , joint à une odeur malfaisante , me 
causa un mal si violent , que je suis étonnée 
de n'y avoir pas succombé : ce n'était que le com- 
mencement de mes peines. 

Un temps assez long s'était écoule ; je ne souf- 
frais presque plus , lorsqu'un matin je fus arrachée 
au sommeil par un bruit plus affreux que celui du 
yalpor : notre habitation en recevait des ébran- 
lemens tels que la terre en éprouvera lorsque la 
lune , en tombant , réduira l'univers en poussière*. 
Des cris qiii se joignirent à ce fracas le rendaient 
encore plus épouvantable ; mes sens , saisis d'une 
horreur secrète , ne portaient à mon âme que l'idée 
de la destruction de la nature entière. Je croyais 
le péril universel ; je tremblais pour tes jours : ma 
frayeur s'accrut enfin jusqu'au dernier excès à la 
Tue d'une troupe d'hommes en fureur, le visage 
et les habits ensanglantés , qui se jetèrent en tu- 

• Les Indiens croyaient que la fin du monde airiverait par la lune , 
qui se laisserait tomber sur la terre. 
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multe dans ma chambre. Je ne soutins pas èet 
horrible spectacle ; la force et la connaissance 
m'abandonnèrent : j'ignore encore la suitâ^Vie^ce 
terrible événement. Revenue à moi-même , j«»me 
trouvai dans un lit assez propre , entourée de jflu- 
sieurs sauvages qui n'étaient plus les cruels Espa^ 
gnols , mais qui ne m'étaient pas moins inœ'nnusi 

Peux-tu te représeater ma surprise en me trou-: 
vaut dans une demeure nouvelle , parmi des hom- 
mes nouveaux, sans pouvoir comprendre comment 
ce changement avait pu se faire ? Je refermai 
prdmptemerit les yeux , afin que , plus recueillie 
en moi-même , je pusse m'assurer si je vivais , ou 
si mon âme n'avait point abandonné mon corps 
pour passer dans les régions inconnues ^. 

Te l'avouerai-je , chère idole de mon cœur! fa- 
tiguée d'une vie odieuse , rebutée de souffrir des 
tourmens de toute espèce, accablée sous le poids 
de nion horrible destinée , je regardai avec indif- 
férence la fin de ma vie que je sentais approcher : 
,je refusai constamment tous les secours que l'on 
m'offrait ; en peu de jours je touchai au terme fa- 
tal , et j'y touchai sans regret. 

L'épuisement des* forces anéantit le sentiment; 

^ Les Indiens croyaient qu'après la mort Pâme allait dans des 
lieux inconnus pour y être récompensée ou punie selon son mé- 
rite. 
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j{éjà mon imagination affaiblie ne recevait plus 
d'ûpages que comme un-légi^ dessin tpA^é par uj^e 
main^tremblante'; déjà les objets qui m'avaient le 
mus afiCeétée n'excitaient en m#i qae cette sensa- 
tion vague ^ue nous éprpuvons en noiys laissant 
alierâ une rêverie indéterminée ; je n'étais presque 
plus. Cet^tat ^l'mon cber Aza , n'est pas si fâcheiyL 
^e l'on croit: de loin il nous effraie «, parce que 
nous y pensons de toutes nos forces ; qUand il est 
arrivé , affaiblis par les gradations des douleurs 
qui nous y conduisent , le^moment décisif ne pa- 
rait que celui du repos. Cependant j'éprouvai que 
k penchant naturel qui nous pojte durant la vie 
i pénétrer dans l'avenir , et même dans celui qui 
De sera plus pour nous 9 semble reprendre de nou- 
velles forces au moment de la perdre. On cesse de 
vivre pour sqi ; on veut savoir comment on vivra 
dans ce 'qu'on aime. 

Ce fut dans un de ces délires de mon âme que 
je me crus transportée dans l'intérieur de ton pa- 
lais ; j'y arrivais dans le moment où l'on venait 
de t'apprendre ma mort. Mon imagination me 
peignit si vivement ce qui devait se |fasser, que 
la vérité même n'aurait pas eu plus de pouvoir : 
je te vis , mon cher Aza , pâle , défiguré , privé 
de sentiment , tel qu'un lis desséché par la brû- 
lante ardeur du midi. L'amour est-il donc quel- 
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quefois barbare ? Je jouissais de ta douleur , j^ 
l'excitais }>ar de tristes adieux ; je troiiyais de la 
douceur , peut-être du plaisir à répandre sur tes 
jours le poison des regrets ; et ce même amour 
qui me rendait féroce déchirait mop cœur par 
rhorreur de tes peines. Enfin , réveillée comme 
d'un profond sommeil , pénétrée de ta propre dou- 
leur y tremblante pour ta vie , je demandai des se- 
cours , je revis la lumière. 

Te reverrai-je , toi , cher arbitre de mon exis- 
tence ? Hélas ! qui pourra m'en assurer ? Je ne 
sais plus où je suis ; peut-être est-ce loin de toi. 
Mais 9 dussions-nous être séparés par les espaces 
immenses qu'habitent les enfans du Soleil , le 
nuage léger de mes pensées volera sans cesse au- 
tour de toi. 
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LETTRE IV. 

Abattement et maladie de Zilia; amour et soins de Déterville. 

Quel que soit l'amour delà vie , mon cher Aza, 
les peines le diminuent , le désespoir l'éteint. Le 
mépris que la nature semble faire de notre êtie 
en l'abandonnant à la douleur nous révolte d'a- 
bord; ensuite l'impojssibilité de nous en déliyrer 
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nous prouve une insuffisance si humiliante , qu'elle 
nous conduit jusqu'au dégoût de nous-mêmes.' 

Je ne vis plus en moi ni pour moi ; chaque in- 
stant où je respirÇi. est un sacrifice que je fais à 
ton amour , et de )Our en jour il devient plus pé-* 
nible. Si le temps apporte quelque soulagement 
à la viqjience du mal qui me dévore , il redouble 
les sou£Francej9 démon esprit. Loin d'éclaircir mon 
8ort, il séfnble le rendre encore plus obscur. Tout 
ce qui jtn'ènvîronne m'est inconnu , tout m'est 
nouveau , tout intéresse ma curiosité , et rien ne 
peut la satisfaire. En vain j'emploie mon atten- 
tion et mes efforts pour entendre ou pour être 
entendue , l'un et l'autre me sont également im- 
possibles. Fatiguée de tant de peines inutiles, je 
crus en tarir la source en dérobant à mes yeux 
l'impression qu'ils recevaient des objets : je m'ob- 
stinai quelque temps à les tenir fermés ; efforts 
infructueux! les ténèbres volontaires auxquelles 
je m'étais condamnée ne soulageaient que ma 
modestie , toujours blessée de la vue de ces hom- 
mes dont les services et les secours sont autapt 
dé supplices ; mais mon âme n'en était pas moins 
agitée. Renfermée en ïnoi-même, mes inquié- 
tûdes n'en étaient que plus vives , et le désir de 
les exjprinier plus violent, li'impossibilité de me 
foire entèndi^^fé^ùd'e^ore jusque sur mes Qjr- 
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ganes un tourmeotfnh moins insupportable que 
(les douleurs qui auraient une réalité plus appa- 
rente. Que cette situation est cruelle ! 

Hélas ! je croyais déjà entendre quelques mots 
des sauvages Espagnols ; j'y trouvais des rapports 
avec notre au};uste langage ; je me flattais qu'en 
peu de temps je pourrais m'explîqiier avec eux. 
Loin de trouver le même avantage avec mes nou- 
veaux tyrans . ils s'expriment avec tant de rapi- 
dité, que je ne distingue pas mcmc les înllexions 
de leur voix. Tout me fait juger qu'ils ne sontpas 
de la même nation ; et à la différence de leurs 
manières et de leur caractère apparent on deviné 
sans peine que Patliacamac leur a distribué dans 
une grande disproportion les élémens dont il a 
formé les humains. L'air grave et farouche des 
premiers fait voir qu'ils sont composés de )a ma- 
tière des plus durs métaux ; ceux-ci semblent 
s'être échappes des mains du Créateur au moment 
où il n'avait encore assemblé pour leur formation 
que l'air et le feu. Les yeux fiers. la mine sombre 
et iranquille de ceux-là , montraient assez, qu'ils 
étaient cruels de sang-froid ;rinhiunanité deleur.'; 
actions ne l'a que trop prouvé : le >isage riant de 
■ ceux^;i . la douceur de leur regard, un certain 
empressement répandu sur leurs actions, et qui 
pyait Hre de la bienveillance, prévient en leur 
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iayeiir; mais )e remarque des contradictions dans 
leur conduite qui suspendent mon jugement* 

Deux de ces sauvages ne quittèrent presque pas 
le cheyet^de mon lit : l'un , que j'ai jugé être le 
cacique '' \ son air de grandeur , me rend , je 
crois , à sa façon 9 ^lyiicoup de respects ; l'autre 
me donne une partie des secours qu'exige ma ma- 
ladie ; mais sa bonté est dure , ses secours sont 
eniels , et sa familiarité impérieuse. 

Dès le premier iftomenl où , revenue de ma fai- 
blesse , je me trouvai en leur puissance , celui-ci , 
car je l'ai bien remarqué , plus hardi que les au- 
tres , voulut prendre ma main , que je retirai avec 
une confusion inexprimable ; il pa^ut surpris de 
ma résistance , et , sans aucun égard pour la mo- 
destie , il la reprit^ l'instant : faible , mourante , 
et ne prononçant que des paroles qui n'étaient 
point entendues 9 pouvais-je l'en empêcher? Il la 
garda , mon cher Âza , tout autant qu'il voulut ; et 
depuis ce temps il faut que je la lui donne moi- 
même plusieurs fois par jour, si je veux éviter des 
débats qui tournent toujours à mon désavantage. 

Cette espèce de cérémonie * me parait une su- 
perstition de ces peuples : j'ai cru remarquer que 
l'on y trourait des rapports avec mon mal ; mais 

* Un càciqne est une espèce de gouverneur de province. 

^ Les Indiens n'avaient aucune connaissance dé la médecine. 
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il faut apparemment être de leur nation pour en 
sentif les effets , car je n'en éprouve que très-peu : 
je souffre toujours d un feu intérieur qui me con- 
sume ; à peine me reste-t-il assez de fercé pour 
nouer mes quipos. J'emploie à cette occasion au- 
tant de temps que ma faii)lesse peut me le per- 
mettre : ces nœuds , qui frappent mes sens , sem- 
blent donner plus de réalité à mes pensées ; la 
sorte de ressemblance que je m'imagine qu'ils ont 
avec les paroles me fait une illusion qui trompe 
ma douleur : je crois te parler , te dire que je 
t'aime , t'assurer de mes vœux , de ma tendresse ; 
cette douce erreur est mon bien et ma vie. Si 
l'excès d'accablement m'oblige d'interrompre mon 
ouvrage , je gémis de ton absence ; ainsi , tout 
entière à ma tendresse , il n'^ a pas un de mes 
momens qui ne t'appartienne. 

Hélas! quel autre usage pourrais -je en faire? 
O tnon cher Aza ! quand tu ne serais pas le maître 
de mon âme, quand le§ c]iaînes de l'amour ne 
m'attacheraient pas inséparablement à toi , plon- 
gée dans un abîme d'obscurité , pourrais-je dé^ 
tourner mes pensées de la lumière de ma vie ? Tu 
es le soleil de mes jours, tu les éclaires , tu les 
prolonges ; ils sont à toi. Tu me chéris , je con- 
sens à vivre. Que feras-tu pour moi? tu m'aimexas : 
je suis récompensée. 
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LETTRE V. 



Idées confuses de Zilia sur les secoan qu'on loi doqne et sur tëé 
' marques de tendresse de Déterville^^:'. • <^ 



Que j'ai souffert, mon cher Aza, depuis ^le» 
derniers nœuds que je t'ai consacrés ! La ^priViH 
tioD de mes quipos manquait au comble de mes 
peines. Dès que mes officieux persécuteurs se sQift' 
aperçus que' ce travail augmei|tait mon accable- 
ment , ils m'en ont ôté Tusage. 

On m'a enfin rendu le trésor de ma tendresse ; 
mais je l'ai acheté par bien des laiïmes. Il ne me. 
reste que cette expression de mes sen]tknenâj,|||l 
ne me reste que la triste consolation de te pusindre 
mes douleurs : pouvais -je la perdit sanA déses- 
poir? 

Mon étrange destinée m'a ravi jusqu'à la dou- 
ceur que trouirent les malheùiréux de parler de 
leurs peines : on croit être plaint quand on est 
écouté : une. partie de notre chagrin passe sur le 
visage de ceux qui nous écoutent ; quel qu'en soit 
le motif , il semble nous soulager. Je ne puis me 
faire entendre , et la gaîté m'environne. 

Je ne puis même jouir paisiblement de la nou- 
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velle espèce de désert où me réduit l'impuissance 
y de communiquer mes pensées. Entourée d'objets 
importuns , leurs regards attentifs troublent la so- 
litude de mon âme , contraignent les attitudes de 
mon corps , et portent la gêne jusque dans mes 
^pensées : îïm'arrive souvent d'oublier cette heu- 
reuse liberté que la nature nous a donnée de rendre 
" ** DOS septimens impénétrables , et je crains quel-- 
qqefois que ces sauvages curieux ne devinent les 
réflexions désavantageuses que m'inspire la bi- 
.^jTerie de leur conduite : je me fais une étude 
gênante d'arrangé^ mes pensées , comme s'ils poUf. 
valent les pénétrer .pialgré moi. 

Un moment détruit l'opinion qu'un autre mo- 
ment m'avait <k>nnée de leur caractère et de leur 
^Çpn dç^ genser à mon égard. 

Sa]^ coimpter un nombre infini de petites con- 
tradictioas , ^ . me refusent , mon cher Aza , 
jusqu'aux alimens nécessaires au soutien de la vie, 
jusqu'à la liberté de choisir la place où je vjçux 
être ; ils me retieti'nent par une espèce de violence 
dans ce lit qui m'est devenu insuppprtable r je 
dois donc croire qu'ils me regardent comme leur 
esclave , et que leur pouvoir est tyrannique. 

D'un autre côté , si je réfléchis sur l'envie ex- 
trême qu'ils témoignent de conserver mes jours , 
sur le respect dont ils accompagnent les services 
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qu'ils me rendent , je suis tentée de penser .qu'Us 
méprennent pour un être d'ui6e espèce supérieure 
à lliumanité. 

Aucun d'eux ne parait devant moi sans courber 
son corps plus ou moins , comme nous ayons 
coutume de faire en adorant le Soleil. Le cacique 
semble vouloir imiter le cérémonial des incas au 
jour du Raymi^. Il se met sur ses genoux fort 
près de mon lit ; il reste un temps considérable 
dans, cette posture gênante : tantôt il garde le si- 
lence -9 et i leis yeux baissés , il semble rêver pro- 
fonidément : je vois sur son visage cet embarras 
respectueux que nous inspire le grand nom ^ prô* 
nonce à baute voix. S'il trouve l'occasion de sai- 
sir ma main , il y porte sa bouche avec la même 
vénération que nous avons pour le sacré diadème f'^ 
Quelquefois il prononce un grand nombre de mots 
qui ne ressemblent point au langage ordinaire de 
sa nation. Le son en est plus doux , plus distinct , 
plus mesuré ; il y joint cet air touché qui précède' 
les larmes , ces soupirs qui annoncent les besoins 
de l'âme , ces accens qui sont presque des plaintes ; 

' Le Raymi , principale fôte du Soleil : l'inca et les prêtres l'ado- 
raient à genoux. 

^ Le grand nom était Pachacamac : on ne le pranonçait que ra- 
rement , et avec beaucoup de signes d'adoration. 

<^ On baioait le diadème de Manro-Capac comme nous baisons les 
reliques de nos saints. 
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enfin tout ce qui accompagne le désir d'obtenir 
des grâces. Hélas ! mon cher Aza , s'il me con- 
naissait bien , s'il n'était pas dans quelque erreur 
sur mon êtrfe , queîïe prière aurait-il à me faire ? 

Cette nation ne serait-elle point idolâtre? Je 
ne lui ai vu encore faire aucune adoration au 
Soleil; peut-être prennent-ils les femmes pour 
l'objet de leur culte. Ayant que le grand Manco- 
Capac ^ eût appovté sur la terre les volonté» 4^ 
Soleil, nos ancêtres divinisaient tout ce oiii les 
frappait de crainte ou de plaisir : peut-être ces 
sauvages n'éprouvent-ils ces deux sentim^nÉ'que 
ppur les femmes. 

Mais, s'ils m'adoraient , ajouteraient-il6 à^mos 
malheurs l'affreuse contrainte où ils me retien- 
nent? Non , ils chercheraient à me plaire ; ils 
obéiraient aux signes de mes volontés ; \e' sèraîA 
libre , je sortirais de cette odieuse demeure ; j'irai^ 
chercher le maître de mon âme ; un seul de ses 
regards effacerait le souvenir de tant d'infortunes. 

' Prenuer légulatenr des Indiens. Voym l'Histoire def încas. 
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LETTRE VI. 

RétablisMinent de Zilia. Son étonnemeilt et sod déseMpoir eu m> 
Tojuit tar un Taiaietii. Elle Teiit se ]Hrécipiter dans la mer. 

Quelle horrible surprise , mon cher Aza ! Que 
nos malHeurs sont augmentés ! Que nous sommes 
i plaindre ! Nos maux sont sans remède ; il ne 
me reste qu'à te l'apprendre et à mourir. 

On m'a enfin permis de me lever : j'ai profité 
avec empressement de cette liberté ; je me auis 
traînée à une petite fenêtre qui depuis long-temps 
était l'objet de mes désirs curieux ; je l'ai ouverte 
avec précipitation. Qu'ai-je vu, cher amour de 
ma vie ! Je ne trouverai point d'ex^essions pour 
te peindre l'excès de mon étonnement , et le mor- 
tel désespoir qui m'a saisie en ne découvrant au- 
tour de moi quie; ce terrible élément dont la vue 
seule fait frémir. 

Mon premier coup-d'œil ne m'a que trop éclairée 
sur le mouvement incommode de notre demeure. 
Je suis dans une de ces maisons flottantes dont 
les Espagnols se sont servis pour atteindre jusqu'à 
nos malheureuses contrées , et dont on ne m'avait 
fait qu'une description très-imparfaite. 
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GoDçois-tu 5 cher Aza^ quelles idées funestes 
sont entrées dans mon âme avec cette afifreiise 
connaissance ? Je suis certaine que l'on m'éloigne 
àe toi ; je ne respire plus le même air, je n'ha- 
bite plus le même élément : tu ignoreras toujours 
où je suis , si je t'aime, si j'existe ; la destruction 
de mon être ne paraîtra pas même un événement 
lassez considérable potir être porté jusqu'à toi. 
Cher arbitre de mes jours, de quel pnx te peut 
être désormais ma vie infortunée ? Souffre que je 
rende à la divinité un bienfait insupportable dont 
je lie veux plus jouir ; je ne te verrai plua , je ne 
veux plus vivre. 

Je perds ce que j'aime/, l'uni veris est anéaBti 
pour moi ; il n'est plus qu'un vaste désert que je 
remplis des cris de m'on amour ; entends-les , cher 
objet de ma tendresse ; sois-en touché ; permets 
que je meure 

Quelle erreur me séduft ! Non , toon cher Aza , 
ce n'est pas toi qui m'ordonnes de vivre, c'est la 
timide nature qui , en frémissant d'horreur, em- 
prunte ta voix plus puissante que la sienne pour 
retarder tine fin toujours redoutable pour elle ; 
mais , c'en est fait , le moyen le plus prompt me 
délivrera de ses regrets 

Que la mer abîme à jamais dans ses flots ma 
tendresse malheureuse , ma vie et mon désespoir ! 
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Reçois, tropmàUkeureux Aza, refoi» NjÉ ^ièr* 
me» sentimete de mon cœur : il n'a reçu que ton. 
kaage , il ne voulait Yiyre que pour toi /il meililu 
rempli de ton^mour. Je t'aime , je le pense , je le 
sens encore y je le dis pour la dernière foili 
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Zilia, qu'on empêche de se précipiter, se rejplMde son projet. 

AzA, tu 9'as pas tout perdi/^ ti^vjrègàerencûii 
sur un cœur ; je'i'â||>ire. La vigilance de met su^ • 
Tcillans a rompu mon fug^ste dessein^ il ne me 
reste que la hoifle d'en avoir!; tlftité l'exécution. Je 
ne t'apprendrai point les circonstances dtHn projet 
aussitôt détjpi^it que formé. Oseiais-je jamais lever 
les yeuiit jusqu'à toi, H tu aigds été témoin démon 
emportement? ^ ir, «^ 

Ma raison, anéantie.par le désespoir «"ne âi'&»' 
tait plus d'aucun s^^coiiriB ; "ma vie ne me parsôssait 
d'aucun prix^; j'avais oublié ton amour. '^ ^ 

Que le sang-froid est cruel après la fureur ! que 
les points de vue sont différens sur les lùêmes * 
objets ! Dans l'horreur du désespoir on prend la ^' 
férocité pour du courage , et la crainte des souf- 
frances pour de la fermeté. Qu'un mot , un re- 
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gaiÂy j(me sbrpriso nous rappelle à nous-mêinesk., 
nous ne tjTOuyons que de la faiblesse pour priu- 
^ cjipe dé notre héroïsme , pour fruit que le repentir^ 
et que le mépris pour récompense.' 

La coBnaissance de ma faute en est la plus se- 
Yète punitioËK. Abandobnée à Tamertume des ré- 
moras, ensevelie sous le voile de la faonte^i je 
me tie^ à l'écart ; je crains que mon corps n'oc- 
ciype trop de plac^ : je voudrais le* dérober à la 
luinière ; m^- pleurs coulent en abondance , ma 
doujieur est calm^, nul son me l'exhale^ mais je 
fji]|is totlt à ellç. P^is-je trop expier mon crime? 
♦ If était contre toi. • 

En yaiiï' depuis deux jours ces sauvages bien- 
faisans jroudraienf%ie faire partager la joie qui les 
tràtiwdfte. Je ne fais qu'en soupçonner la cause ; 
mais , quand elle me serait plus çoimue , je ne me 
trouverais pas dignq^de mft n^éler à leiits fêtes, 
ïleurs dansélf , :}eurs' cris dfe joie , une liqueur rouge 
s^Dâbla^lei'liu ms(y%^j dont ils boivent abondam- 
ment , leur empressement à ôontemple* le Soleil 
par tous les endroits d'où ils peuvent l'apercevoir, 
ne me laisseraient pas douter que cette réjouis- 
• sance ne se fit en l'honneur de l'astre divin • si la 

i 

" Le mays est une plante dont les Indiens font une boisson fort** 
et salutaire ; ils en présentent au Soleil les jours de ses fôtes , et ils 
en boivent jusqu'à l'ivresse après le sacrifice. Voyez l'Histoire dei; 
incas, tome 3, page i5i. 
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conduite du cacique était conforme à celle des 
autres ; mais , loin de prendre part à la joie pu- 
blique , depuis la faute que j'ai commise , il n'en 
prend qu'à ma doull^ur. Son zèle est plus respec- 
tueux , se& soins plus assidus , son attention plus 

pénétradte. 

Ha deviné que la présence continuelle des sau- 
vages de sa suite ajoutait la contrainte à mon af- 
fliction , il m'a délivré de leurs regards importuns : 
je â'ai presque plus que les siens à supporter. 

Le croirais-tu , nion cher Aza ? il y a des mo- 
mens où îe^rouve de la douceur dans ces entretient 
muets ; le feu de ses yeux me rappelle l'image de 
celui que j'ai vu tians les tiens ; j y trouve des rap- 
ports qui séduisent mon cœur. Hélas ! que cette 
illusion est passagère , et que les regrets qui la 
suivent sont durables ! Ils ne finiront qu'avec ma 
Yie, puisque je ne vis que pour toi. 
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LETTRE >^IIL 



Zilia ranime ses espérances à la vue de la té 
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Quand un seul objet réunît toutes nos pensées , 
mon cher Aza , les érénemens ne nous intéressent 
que par les rapports que nous y trouvons avec ibî. 
Si tu n'étais le seul mobile de' mon âme , aurais-|e 
passé , comme je viens de faire , de Tliorreur du 
désespoir à l'espérance la plus douce? Le cacique 
avait déjà essayé plusieurs fois inutilement de me 
faire approcher de cette fenêtre , que je ne regarde 
plus sans frémir. Enfin, pressée par de nouvelles 
instances , je me suis laissé conduire. Ah ! mon 
cher Aza, que j'ai été bien récompensée de ma 
complaisance ! 

Par un prodige incompréhensible^, en me fai- 
sant regarder à travers une espèce de canne percée, 
il m'a fait voir la terre dans un éloignement où , 
sans le secpurs de cette merveilleuse machine , 
mes veux n'auraient pu atteindre. 

En même temps il m'a fait entendre par des 
signés qui comncfenceht à me devenir familiers 
qij^ nous allons à cette terre , et que sa vue était 
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Tunique objet des réjouissances que j'ai prises 
pour un sacrifice au Soleil. 

J'ai senti d'abord tout l'avantage de cette dé- 
couverte ; l'espérance , comme un trait de lumière , 
a porté sa clarté jusqu'au fond de mon cœur. 

Il est eertaia que l'on me conduit à cette terre 
que Vcfn m'a fait voir ; il est évident qu'elle est 
une portion de ton empire , puisque le Soleil y 
répand ses rayons bienfaisans ^. Je ne suis plus 
dans les fers des cruels Espagnols. Qui pourrait 
doné rii'emjpécher de rentrer sous tes lois ? 

Oui , cher Aza, je vais me réunir à ce que 
j*aime. Mon amour , ma raison , mes désirs , tout 
m'en assure. Je vole dans tes bras ; un tbrrent de 
joie se répand dans mon âme, le passé s'éva- 
nouit ; mes malheurs sont finis ; ils sont oubliés ; 
Tavenif ^eul m'occupe; c'est mon unique bien.» 

Aza , mon cher espoir , je ne t'ai pas perdu ; ^ 
je verrai ton visage , tes habits , ton ombre ; je 
t'aimerai , je te le dirai à toi-même : est- il des 
tourmens qu'un tel bonheur n'efface? 

' Les Indiens ne connaissaient pas notre hémisphère, et croyaient 
que \% Soleil n'éclairait que la terre de ses enfans. 
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LETTRE IX. 

I 
4 * ^ . 

Reconnaissance de Zilia pour les complais^ijices de Déterrille. 

Que les jours sont longs quand on les compte , 
mon cher Aza ! le temps , ainsi que l'espace , n'est 
connu que par ses limites. Nos idées et notre rue 
se perdent également par la constante ijnifoiînité 
de l'un et de l'autre. Si les objets marquent les 
bornes de l'espace , il me semble que nos espé- 
rances niarquent celles du temps , et que , si elles 
nous abandonnent , ou qu'elles ne soient pas sen- 
siblement marquées , nous n'apercevons pas pHis 
lar durée du temps que l'air'qui remplit l'espace. 

Depuis l'instant fatal de notre séparation , mon 
âme et mon cœur , également flétris par l'înfor- 
tune 5 restaient ensevelis dans cet abandon total , 
horreur-de la nature, image du néant : les jours 
s'écoftlaient sans que j'y prisse garde; aucun es- 
poir ne fixait mon attention sur leur longueur : 
à prés^t que l'espérance eé marque tous les in- 
stans , leur durée me paraît infinie , et je goûte 
le plaisir , en recouvrant la tranquillité de mon 
espnt , de recouvrer la facilité de penser. 
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Depuis que mon imaginatioD est ouverte à la 
joie , une foule de pensées qui s'y présentent l'oc- 
cupent jusqu'à la fatiguer. Des projets de plaisir 
et de bonheur s'y succèdent alternativement ; les 
idées nouvelles y sont reçues avec facilité ; celles 
mêmes dont je ne m'étais point aperçue s'y retra* 
cent sans les chercher. 

Depuis deux jours , j'entends plusieurs mots de 
la langue du cacique , que je ne croyais pas sa- 
Y(^. Ce ne sont encore que les noms des objets : 
ils n'expriment point mes pensées , et ne me font 
point entendre celles des autres; cependant ils 
me folimissent déjà quelques éclai|p^semens qui 
m'étaient nécessaires. 

le sais que le nom du cacique est Déterville , 
celui de notre maison flottante vaisseau y et celui 
de la terre où nous allons France. 

Ce dernier m'a d'abord effrayée : je ne me sou- 
viens pas d'avoir entendu nommer ainsi aucune 
contrée de ton royaume ; mais , faisant réflexion 
au nombre infini de celles qui le composent , dont 
les noms me sont échappés , ce mouvAotient de 
crainte s'est bientôt évanoui. Pouvait-il subsister 
long-temps avec la solide confiance que me donne 
sans cesse la vue du Soleil ? Non , mon cher Awf , 
cet astre divin n'éclaire que ses enfans ; le seul 
doute me rendrait criminelle. Je vais rentrer sous 
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ton empire , je touche au moment de te voir , je 
cours à mon bonheur. ^ 

Au milieu des transports de ma joie, la recon- 
naissance mé prépare un plaisir délieieux : tu* 
combleras d'honneurs et de richesses le cacique « 
bienfaisant qui nous rendra lun à l'autre ; il por- 
tera dans sa province le souvenir de Zilia ; la 
récompense de sa vertu le rendra plus vertueux 
encore , et son bonheur fera'lfa gloire. 

Rien ne peut se comparer , mon cher Aza , a^jc 
bontés qu'il a pour moi ; loin de me traiter ett 
esclave , il semble être le mien ; j'éprouve à pré- 
sent autant d^complaisances de sa part que j'en 
éprouvais de contradictions durant ma maladie : 
occupé de moi , de mes inquiétudes , de mes aiûu- 
semens , il paraît n'avoir plus d'autres soins. Je 
les reçois avec un peu moins d'embarras depuis 
qu'éclairée par l'habitude et par la réflexion , je 
vois que j'étais dans l'erreur sur l'idolâtrie dont je 
le soupçonnais. 

Ce n'est pas qu'il ne répète souvent ià peu près 
les mêmes démonstrations qtke, je prenais pour un 
culte; mais le ton, l'air et la forme qu'il y em- 
ploie me persuadent que ce n'est qu'un jeu à l'u- 
sage de «a nation. 

' Les caciques étaient des gouverneurs de provinces tributaires des 
incas. 
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t 

Il commence par me faire prononcer distinc- 
tement des mots de sa langue. Dès que j'ai répété 
après lui « i^i , je vous aime » , ou bien « je vous 
promets d'être à tous » , la joie se répand sur son 
yiaage^ il me baise les mains avec transport , et 
avec un air de gaîté tout contraire a;i sérieux qui 
accompagne le culte divin. 

Ttanquille sur sa religion , je ne le suis pas en- 
tièrement sur le pays d où il tire son origine» Son 
langage, et ses habillemens sont si différens des 
nôtres , que souvent ma confiance en est ébranlée. 
De fâcheuses réflexions couvrent quelquefois de 
nuages ma plus chère espérance : je passe succes- 
sivement de la crainte à la joie , et de la joie à 
l'inquiétude. 

Fatiguée de la confusion de mes idées , rebutée 
des incertitudes qui me déchirent , j'avais résolu 
de ne plus penser; mais comment ralentir le 
mouvement d'une âme privée de toute commu- 
nication 5 qui n'agit que sur elle-même , et que 
de si grands intérêts excitent à réfléchir ? Je ne 
le puis , mon cher Aïa , je cherche dés lumières 
avec une agitation qui me dévore , et je me trouve 
sans cesse dans la plus profonde obscurité. Je sa- 
vais que la privation d'un sens peut tromper â 
quelques égards , et je vois avec surprise que l'usage 
des miens m'entraîne d'erreurs en erreurs. L'in- 
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telligence des langues serait-elle celle de Tâme? 
cher Aïia ! que mes malheurs me font entrevoir 
de fâcheuses vérités ! Mais que ces tr^tes pensées 
s'éloignent de moi ; nous touchons à la terre. La 
lumière de mes jours dissipera en un montent les 
ténèbres qui m'environnent. 
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LETTRE X. 



Débarquement de Zilia en France. Son erreur en se voyant dans uu 
miroir. Son admiration à l'occasion de ce pliénomènç , dont elle 
ne peut comprendre la cause. 



Je suis enfin arrivée à cette terre , l'objet de 
mes désirs , mon cher Aza ; mais je n'y vois en- 
core rien qui m'annonce le bonheur que je m'en 
étais promis : tout ce qui s'offre à mes yeux me 
frappe, me surprend, m'étonne, et ne me laisse 
qu'une impression vague, une perplexité stupide , 
dont je ne cherche pas même à me délivrer-Mes 
erreurs répriment mes jugemens ; je demeure in- 
certaine , je doute presque de ce que je vois. . 

A peine étions -nous sortis de la maison flot- 
tante, que noué sommes entrés dans une ville 
bâtie sur le rivage de la mer. Le peuple , qui nous 
i^viivait en foule , me paraît être de la même nation 
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que lé ^cacique ; majf les misons Jl^ont aucune 
ressemblance a^ec celtes de la yille du Soleil :^8i 
celles-là les surpassent\n beauté par la richesse 
de leurs ornem^ns , celles-ci sont'fo]tSu-dessu|. 
par les prodigeijtlont elles sont remplim. 

En entrant dans la chambre où Qét'erville m'a 
logée, mon cœur a tressailli ; j 'ai vu dans l'en- 
foDcement une jeune personne habillée comme 
une vierge du Soleil ; j'ai couru à elle les bras 
ouverts. Quellc^^ surprise , mon cher Aza , quelle 
surprise extrême , de ne trouver qu'une résistance 
impénétrable où je vôyai§ une figure humaîae se 
mouvoir dans un espace Tort étendu ! 

L'étonnement me tetiaifUnmiobile , les yeux 
attachés sur cette ombre , quand Déter ville m'a 
fait remarquer sa propre figure à côté de celle qui 
occupait toute mon attention : je le touchais , je 
lui parlais , et je IbVoyais en même temps fort près 
et fort loin de moi. 

Ces prodiges troublent la raison , ils offusquent 
le jugement ; que faut-il penser des habitans de 
ce pays ? Faut-il les craindre ? faut-il les aimer ? 

Je me garderai bien de rien déterminer là-dessus. 
Le cacique m'a fait comprendre que la figure 

que je voyais était la mienne ; mais de quoi cela 

m'instruit-il ? Le prodige en est-il moins grand ? 

Suis-je moins mortifiée de ne trouver dans mon 



^ LETTITES^ . h 

'il 

esprit que chik errethrs ou. df s ignorances f Je le 
yoh aveq douleur, mon d^er Aza, les meins ha-, 
biles .de cette contrée sont plus sayans que tous 

3k:- 

Détenilte ni^ donné une chiÈstf,^ jeune et fort 
vive ; c'est ujoe grande douceur pour moi que ctSle 
de revoir des femmes et^'en être servie : plusieurs 
auties s'eihpressent à me rendre des soins, et 
j'aimerais autant qu'elles ne le fissent pa»^ leur 
présence réveille mes craintes, -^la façon dont 
elle» me regardent, je vois bien qu'elles n'ont ^ 
point été à Cuzco ^. Cegpndafit je ne puis encore 
juger de rien ; mon esprit flotte toujours dans 
une mer d'incertitudç»' ; mon cœur seul, inébran- 
lable , ne désire j n'espère , et n'attend qu'un bon- 
heur sans lequel tout ne peut être que peines. 

<* Servante ou femme de chambre. M 

^ Capitale du Pérou. 
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LETTRE XL . 

Jugement que porte Zilia des Français et de leurs manières. 

Quoique j'aie prj^ tous les soins qui sont en mon 
pouvoir pour acqu^^ir quelques lumières sur mon 
I sorty^on cher Aza 9 je n'en suis pas mieux in- 
straiite que je Tétais il y » trois jours. Tout ce 
que j'ai pu i'emarquer, c'est que les sauTages de 
cette contrée paraissent aussi bons , aussi humains 
que ie cacique ; ils chantent et daœent comme 
s'ils aYaient tous les jours des terres à cultiver *. 
Si je m'en rapportais à l'opposition de leurs usages 
à ceux de notre nation , je n'aurais plus d'espoir; 
mais je me souviens que ton auguste père a sou- 
mis à son obéissance des provinces fort éloignées , 
et dont les peuples n'avaient pas plus de rapport 
avec les nôtres. Pourquoi celle-ci n'en serait-elle 
pas une ? Le Soleil paraît se plaire à l'éclairer ; il 
est plus beau , plus pur que je ne l'ai jamais vu, 
et j'aime à me livrer à la confiance qu'il m'inspire : 
il ne me reste d'inquiétude que sur la longueur 

* Les terres se cultivaient en commun au Pérou , et les jours de 
ce travail étaient des jours de réjouissance. 
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du temps qu'il faudra passer .ayant de pouvoir 
m eclaircir tout-à-fait sur nos intérêts ; car , mon 
cher Aza , je n'en puis plus douter , le seul usage 
de la langue du pays pourrj m'apprendre la yérité 
et finir mes inquiétudes. 

Je ne laisse échapper aucune occasion de m'en 
instruire ; je profite de tous les momens où Dé-> 
terville me laisse en liberté pour prendre des le- 
çons de ma china ; c'est une ^ble ressojuro#;.^e 
pouvant lui faire entendre mes pensées ;^ji me 
puis former aucun raisonnement avec elleî*Bci 
signes du cacique me sont quelquefois"^ plus utiles. 
L'habitude nous en a fait une espèce de lan^ge, 
qui nous sert au moins 1 exprimer nos volojj&és. 
Il me mena hier dans une maison où , sans cette 
intelligence 5 je me serais fort mal conduite. 

Nous entrâmes dans une chambre plus grande 
et plus ornée que celle que j'habite; beaucoup 
de monde y était assemblé. L'étonnement général 
que l'on témoigna à ma vue me déplut; les ris 
excessifs que plusieurs jeunes filles s'efforçaient 
d'étouffer , et qui recommençaient lorsqu'elles le- 
vaient les yeux sur moi , excitèrent dans mon 
cœur un sentiment si fâcheux , que je l'aurais pris 
pour de la honte , si je me fusse sentie coupable 
de quelque faute. Mais , ne me trouvant qu'une 
grande répugnance à demeurer avec elles , j'allais 
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^tourner sur nies pas , quand^un signe de Déter- 
fille me retint. 

Je compris t[iie je copamettrais une faute si je 
sortais , et je me gardai bien de rien faire qui mé- 
ritât le-blâme que Vdiï me donnait sans sujet ; je 
restai donc ; et ^ portant toute mon attention sur 
cefigfemmes^ je crus démêler que la singularité de 
mes habits|||!ausait seule la surprise des» unes et 
lés ris bffei]^ans des autres : j'eus pitié de leur 
fail>lesse ; jl^ik'nli^^ pins qu'à leur persuader 
par ma ccmtenancë que mon âme ne différait pas 
tai itadgJ affff que mes habillemens de leurs pa- 
rmi^* *^ 

Un homme qpe j'aurais pris pour un curacas * 
sll n'eût été vêtu de noir, vint me prendre par là 
main d'un air affable , et me %onduisi| auprès 
d'une femme*qu'à son a^r fiel" je pris pour la pal- 
las ^ de la contrée. Il ^ui dit plusieurs paroles que 
je saî* pour lès avoir entendu prononcer mîlle 
fois à Déteïrille : « Qu'elle est belle ! les beaux 
yeuxlis,. » Un autre homme lui répondit : « Des 
grâces , une taille de nyniphe !.... » Hors les^fem- 
mes , qui ne dirent rien , tous répétèrent à peu 
près les mêmes mots : je ne sais pas encore leur 

m 

" Les curacas étalent de petits souverains d'une contrée ; iU avaient 
le frrivilége de porter le même habit que les incas. 

* Mom générique des princesses. 
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signification ; maiè ils expriment sûrement di 
idées agréables , car en les prononçant le vîdàj 
est toujours riant. 

' Le cacique paraissait extrêmement satisfait c 
ce que Ton disait; il se tint toujours à côté iteïnoi 
ou , s'il s'en éloignait pour parler à quelîju'un , s< 
yeux ne me perdaient pas de Yue , et ses sî^ 
m'avertissaient de ce que je devais fi^ke : d^mo 
côté, j'étais fort attentive à l'obs^i^^r, pour i 
point blesser les usag^ d'uhe BÉfioi^i peu ii 
struite des nôtres. 

Je ne sais , mon cher Aza , si je p3^ 
coniprendre combien i^es manières de cfes sàl 
m'ont paru extraordinaires. 

Us ont une vivacité si impatiente , que , les ps 
rôles ' ne^^ leur sulBsant pas pour s'exprimer, i 
parlent autant par le m^oiuvement de leur corf 
que par le son de leur voix.. Ce que }'ai vu de lei 
agitation continuelle -m'a pleinement pers%ad<é 
du peu d'importance des démonstrations du ca 
cique, qui m'ont tant causé d'embarras, et st 
lesqifelles j'ai fait tant de fausses conjectures. 

Il baisa hier les mains de la pallas et celles d 
toutes les autres femmes ; il les baisa même a 
visage , cejque je n'avais pas encore vu : les honc 
mes venaient l'embrasser; les uns le prenaiec 
par une main , les autres le tiraient par son babil 
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et tout cela ayec tine promptitude dont nous n'a- 
T0D8 point ifidée. 

4. juger âe leur esprit par la vivacité de leurs 
gestes , je' suis sûre que nos expressions mesurées , 
que les sublimes compaflainns qni expriittent si 
oaturellemetit nos tendres'^sentimens et ht>s pen- 
fces sffiectueuses* feiir paraîtraiept insipides; ils 
pKndraient notre air sérieux eifetodeste pour de 
It tstupidité , et la gravité de ûot|Ee démarche pour 
un engoiordissement. LeicroirJ(is^|idk, mon cher 
Aza ? malgré leurs imperfe^ctions , si tu étais ici , 
je me plairais av^ jeux. 4Jn certain air d'afiEabilité 
répandu aàrtoifice qu'ils fcytit lesTrend^fmables ; 
et si mon âme était plnscyihrfcse , je^ trouv^ais 
du plaisir dans la diversité din^bjets t[ui se pré- 
sentent successivement à uaes^eux^s mais le peu 
de rapport qu'ils ont avec toi^efface les^grémens 
de leur nouveauté ; toi seul fais toul^on bien et 
mes plaisirs. k* m 
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LETTRE XII. 

Transpdks de Détonrille , nÉ||JKér^ tout à coup par le resp 
flexions^ de Zilia sur l'état de Déterville, dont die ignore 
Sa ndavelle surprise en se voyant dans un carrosse. Son ad 
à la vue des beautéiiï4e la nature. ■ .. 

J'ai passé biei|du temps , mon cher Aza 
pouvoir donDÉjr ûif motnent à ma plus chc 
cupation ; j'ai cependant un grand noml 
choses extraordinaires à t'appjçesidre ; je j 
d'un peu^de loisil-p^r essayer q^ tiefi insi 

Ifi lendemain tleHy^ idisite chez la pallas 
ter ville ipé fit ap||^ster un fort bel habillen 
rasage du jmysi i^rès que ma petite chim 
arrangé ^ moi à isia fantaisie , elle me fit s 
cher de cett% ingénieuse machine qui doul 
objets : quoique' je dusse être^accoutumée 
* effets 5 je ne pus encore me garantir de la su 
en me voyant comme si j'étais vis-à-vis de 
même^ 

Moj^ nouvel ajustement ne me déplut 
peut-^e je regretterais davantage celui c 
^itte 5 s'il ne m'avait fait regarder partou 
une attention incommode. 

Le cacique entra dans ma chambre au me 
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que la jeune fille ajoutait encore plusieurs baga- 
telles à ma parure ; il s'arrêta à l'entrée de la porte, 
€tnous regarda long-temps sans parler : sa rêve- 
rie était si profonde , qu'il se détourna pour laisser 
sortir la china , et se remit à sa place sans s'en 
apercevoir. Les yeux attachés sur moi , il parcou- 
rait toute ma personne avec une attention sé- 
rieuse , dont j'étais embarrassée sans en savoir la 
raison. 

Cependant , afin de lui marquer ma reconnais- 
sance pour ses nouveaux bienfaits, je lui tendis la 
main ; et , ne pouvant exprimer mes sentimens , 
je crus ne pouvoir lui rien dire de plus agréable 
que quelques-uns des mots qu'il se plaît à me 
faire répéter; jje tâchai même d'y mettre le ton 
qu'il y donne. 

Je ne sais quel effet ils firent dans ce moment- 
là sur lui; mais ses yeux s'animèrent, son visage 
s'enflamma ; il vint à moi d'un air agité , il parut 
vouloir me prendre dans ses bras ; puis , s'arrê- 
tant tout à coup , il me serra fortement la main 

en prononçant d'une voix émue : « Non le 

respect sa vertu », et plusieurs autres 

mots que je n'entends pas mieux ; et puis il courut 
se jeter sur son siège à l'autre côté de la chambre , 
où il demeura la tête appuyée dans ses mains avec 
tous les signes d'une profonde douleur. 

5 * 
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Je fus alarmée de son. état : ne doutant pas qu 
je ne lui eusse causé quelque peine , je m'apprc 
chai de lui pour lui en témoigner mon repentir 
mais il me repoussa doucement sans me regardei 
et je n'osai plus lui rien dire. J'étais dans le pki 
grand embarras , quand les domestiques entrèren 
pour nous apporter à manger ; il se leva , noiï 
mangeâmes ensemble à la manière accoutumée 
sans qu'il paraît d'autre suite à sa douleur qu'ui 
peu de tristesse; mais il n'en ayait ni moins d< 
bonté,, ni moins de douceur : tout cela me parai 
inconcevable. 

Je n'osais lever les yeux sur lui , ni me servi: 
des signes qui ordinairement nous tenaient liei 
d'entretien : cependant nous matigions dans ui 
temps si différent de l'heure ordinaire des repas 
que je ne pus m 'empêcher de lui en témoigne] 
ma surprise. Tout ce que je compris à sa réponse ^ 
fut que nous allions changer de demeure. Ec 
effet 5 le cacique , après être sorti et rentré plu- 
sieurs fois 5 vint mè prendre par la main ; je me 
laissai conduire , en rêvant toujours à ce qui s'était 
passé , et en cherchant à démêler si le changement 
de lieu n'en était pas une suite. 

A peine eûmes-nous passé la dernière porte de 
la maison , qu'il m'aida à monter un pas assez 
haut , et je me trouvai dans une petite chambre 
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OÙ l'on ne peut se tenir debout sans incommo- 
dité, où il n'y a pas assez d'espace pour marcher, 
mais où nous fûmes assis fort à l'aise , le cacique , 
la china et moi. Ce petit endroit est agréablement 
meublé : une fenêtre de chaque côté l'éclairé suf- 
fisamment. 

Tandis que je le considérais avec surprise , et 
que je tâchais de deviner pourquoi Détèrville nous 
enfermait si étroitement , ô mon cher Aza ! que 
les prodiges sont familiers dans ce pays ! je sentis 
cette machine ou cabane , je ne sais comment la 
nommer , je la sentis se mouvoir et changer de 
place. Ce mouvement me fit penser à la maison 
flottante : la frayeur me saisit ;,le cacique , atten- 
tif à mes moindres inquiétudes , mt rassura en 
me faisant voir par une des fenêtres que cette ma- 
chine , suspendue assez prës de la terre , se mou- 
vait par un secret que je ne comprenais pas. 
Détèrville me fit aussi voir que plusieurs hamas<», 
d une espèce qui nous est inconnue , marchaient 
devant nous et nous traînaient après eux. Il faut, 
ô lumière de mes jours ! un génie plus qu'humain 
pour inventer des choses si utiles et si singulières; 
mais il faut aussi qu'il y ait dans cette nation 
quelques grands défauts qui modèrent sa puis- 
sance , puisqu'elle n'est pas la maîtresse du monde 

* Nom générique des bêtes. 
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entier. Il y a quatre jours qu'enfermés dans cett 
merveilleuse machine , nous n'en sortons que 1; 
nuit pour prendre du repos dans la première ha 
bitation qui se rencontre , et je n'en sors jamai 
sans regret. Je te l'avoue , mon cher Aza , malgr 
mes tendres inquiétudes, j'ai goûté pendant c 
voyage des plaisirs qui m'étaient inconnus. Ren- 
fermée dans le temple dès ma plus grande enfance 
je ne connaissais pas les beautés de l'univers ; que 
bien j 'aurais perdu ! 

Il faut, ô l'ami de mon cœur! que la natun 
ait placé dans ses ouvrages un attrait inconni 
que l'art le plus adroit ne peut imiter. Ce que j*a; 
vu des prodiges inventés par les hommes ne m'î 
point causé le ravissement que j'éprouve dans l'ad- 
miration de l'univers. Les campagnes immenses 
qui se changent et se renouvellent sans cesse à 
mes regards emportent mon àme avec autant de 
rapidité que nous les traversons. 

Xes yeux parcourent, embrassent, et se repo- 
sent tout à la fois sur une infinité d'objets aussi 
variés qu'agréables. On croit ne trouver de bornes 
à sa vue que celles du monde entier. Cette erreur 
nous flatte ; elle nous donne une idée satisfaisante 
de notre propre grandeur , et semble nous rap- 
procher du créateur de tant de merveilles. 

A la fm d'un beau jour, le ciel présente des 
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images dont la pompe et la magnificence surpiis- 
sent de beaucoup celles de la terre. 

D'un côté , des nuées transparentes , assemblées 
autour du soleil couchant , offrent à nos yeux des 
montagnes d'ombres et de lumière , dont le ma- 
jestueux désordre attire notre admiration jusqu'à 
l'oubli de nous-mêmes : de l'autre , un astre moins 
brillant s'élève, reçoit et répand une lumière moins 
vire sur les objets , qui , perdant leur activité par 
l'absence du soleil , ne frappent plus nos sens que 
d'une manière douce , paisible , et parfaitement 
harmonique avec le silence qui règne sur la terre. 
Alors , revenant à nous-mêmes , un calme déli- 
cieux pénètre dans notre âme : nous jouissons de 
l'univers comme le possédant^ seuls ; nous n'y 
voyons rien qui ne nous appartienne : une séré- 
nité douce nous conduit à des réflexions agréables ; 
et si quelques regrets viennent les troubler ,Jls ne 
naissent que de la nécessité de s'arracher à cette 
douce rêverie pour nous renfermer dans les folles 
prisons que les hommes se sont faites , et quci toute 
leur industrie ne pourra jamais rendre que mépri- 
sables , en les comparant aux ouvrages de la nature. 

Le cacique a eu la complaisance de me faire 
sortir tous les jours jie la cabane roulante pour 
me laisser contempler à loisir ce qu'il me voyait 
admirer avec tant de satisfaction. 
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Si les beautés du ciel et de la terre ont un 
attrait si puissant sur notre âme , celles des forêts , 
plus simples et plus touchantes , ne m'ont causé 
ni moins de plaisir ni moins d'étonnement. 

Que les bois sont délicieux , mon cher Aza ! En 
y entrant, un charme universel se répand sur 
tous les sens et confond leur usage. On croit 
voir la fraîcheur avant de la sentir ; les différentes 
nuances de la couleur des feuilles adoucissent la 
lumière qui les pénètre , et semblent frapper le 
sentiment aussitôt que les yeux. Une odeur agréa- 
ble , mais indéterminée , laisse à peine discerner 
si elle affecte le goût ou Fodorat ; l'air même , 
sans être aperçu, porte dans tout notre être une 
volupté pure qui «emble nous donner un sens de 
plus , sans pouvoir en désigner l'organe. 

mon cher Aza , que ta présence embellirait 
des plaisirs si purs ! Que j'ai désiré de les partager 
avec toi ! Témoin de mes tendres pensées , je t'au- 
rais fait trouver dans les sentimens de mon cœur 
des charmes encore plus touchans que ceux des 
beautés de l'univers. 
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LETTRE XIII. 



AmVée de Zilia à Paris. Elle est différemment accueillie dé la mère 

et de la sœur de Déterrille. . 



Me Toici , mon cher Aza , dans une Tille nom- 
mée Pari$ : c'est le terme de notre voyage ; mais , 
selon les apparences , ce ne sera pas celui de mes 
chagrins. 

Depuis que je suis arrivée , plus attentive que 
jamais sur tout ce qui se passe , mes découvertes 
ne produisent que du tourment et ne me présa- 
gent que des malheurs. Je trouve ton idée dans 
le moindre de mes désirs curieux , et je ne la ren- 
contre dans aucun des objets qui s'offrent à ma 
yue. 

Autant que j'en puis juger par le temps que nous 
avons employé à traverser cette ville , et par le 
grand nombre d'habitans dont les rues sont rem- 
plies , elle contient plus de monde que n'en pour- 
raient rassembler deux ou trois de nos contrées. 

Je me rappelle les merveilles que l'on m'a ra- 
contées de Quito ; je cherche à trouver ici quel- 
ques traits de la peinture que l'on m'a faite de cette 
grande ville : maïs, hélas! quelle différence! 
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Celle-ci contient des ponts , des arbres , des ri- 
vières , des campagnes ; elle me paraît un univers 
plutôt qu'une habitation particulière. J'essaierais 
en vain de te donner une idée juste de la hauteur 
des maisons ; elles sont si prodigieusement élevées , 
qu'il est plus facile de croire que la nature les a 
|)roduites telles qu'elles sont que de comprendre 
comment des hommes ont pu les construire. 

C'est ici que la famille du cacique fait sa rési- 
dence. La maison qu'elle habite est presque aussi 
magnifique que celle du Soleil; les meubles et 
quelques endroits des murs sont d'or ; le reste est 
orné d'un tissu varié des plus belles couleurs , qui 
représentent assez bien les beautés de la nature. 

En arrivant, Déterville me fit entendre qu'il 
me conduisait dans la chambre de sa mère. Nous 
la trouvâmes à demi-couchée sur un lit à peu près 
de la même forme que celui des incas , et de même 
métal «. Après avoir présenté sa main au caciq)ie , 
qui la baisa en se prosternant presque jusqu'à 
terre , elle l'embrassa , mais avec une bonté si 
froide , une joie si contrainte , que , si je n'eusse 
été avertie , je n'aurais pas reconnu les sentimens 
de la nature dans les caresses de cette mère. 

Après s'être entretenus un moment , le cacique 
me fit approcher : elle jeta sur moi un regard dé- 

" Les lits , les chaises , les tables des incas étaient d'or massif. 
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daigneux , et , sans répondre à ce que son fils lui 
disait, elle continua d'entourer gravement ses 
doigts d'un cordon qui pendait à un, petit jcnor- 

r 

ceau d'or. ^ *^ 

Déterville nous quitta pour aller au-devant d'un 
grand homme de bon^e mine qui avait fait quel- 
ques pas vers lui ; il l'embrassa , aussi-bien qu'une 
autre femnfe qui était occupée de la même ma- 
nière que la pallas. 

Dès que le cacique avait paru dans cette cham- 
bre , une jeune fille à peu près de mon âge- était 
accourue ; elle le suivait avec u8i empressement 
timide qui était remarquable. La joie éclatait sur 
son visage , sans en bannir un fonds de tristesse 
intéressant. Déterville l'embrassa la dernière , mais 
avec une tendresse si naturelle, que mon cœur s'en 
émut. Hélas ! mon cher Aza , quels seraient nos 
transports , si après tant de malheurs le sort nous 
réunissait. 

Pendant ce temps , j'étais restée auprès de la 
pallas par respect ^ ; je n'osais m'en éloigner ni 
lever les yeux sur elle. Quelques regards sévères 
qu'elle jetait de temps en temps sur moi ache- 
vaient de m 'intimider , et me donnaient une con- 
trainte qui gênait jusqu'à mes pensées- 

'^ Les filles / quoique Hu sang royal, portaient un grand respect 
aux femmeH mariées. 
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Enfin , comme si la jeune fille eut deviné nion 
embarras , après avoir quitté Déterville , elle vint 
me jif endjre par la main , et me conduisit prèa 
d une fenêt»e où nous nous assîmes. Quoique je 
n'entendisse rien de ce qu elle me disait , ses yeux 
pleins de bonté me parlaie^^t le langage universel 
des cœurs bienfaisans ; ils m'inspiraient la con-^ 
fiance et l'amitié : j^aurais voulu lui témoigner mes 
sentîmens ; mais , ne pouvant m'exprimer selon 
mes désirs , je prononçai tout ce que je savais de 
sa langue. 

Elle en aourit^lus d une fois en regardant Dé- 
terville d'un air fin et doux. Je trouvais du plaisir 
dans cette espèce d'entretien , quand la pallas pro- 
nonça quelques paroles assez haut en regardant 
la jeune fille, qui baissa les yeux, repoussa ma 
main qu'elle tenait dans les siennes, et ne me 
regarda plus. 

A quelque temps de là une vieille femme d'une 
physionomie farouche entra , s'approcha de la 
pallas , vint ensuite me prendre parle bras , me 
conduisit presque malgré moi dans une chambre 
au plus haut de la maison , et m'y laissa seule. 

Quoique ce moment ne dût pas être le plus 
malheureux de ma vie , mon cher Aza , il n'a pas 
été un des moins fâcheux. J'attendais de la fin de 
mon voyage quelque soulagement à mes inquié- 
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tudes ; je comptais du moins trouver dans la fa- 
mille du cacique les mêmes ,bontés qu'il m'avait 
témoignées. Le froid accueil de la pallas ^ le chan- 
gement subit des manières de la jeune fille , la 
rudesse /de cette femme qui m'avait arrachée d'un 
lieu où j'avais intérêt de rester, l'inattention de 
Déterville , qui ne s'était point opposé à l'espèce 
de violence qu'on m'avait faite ; enfin toutes les 
circonstances dont une âme malheureuse sait 
augmenter ses peines se présentèrent à la- fois 
sous les plus tristes aspects. Je me croyais aban- 
donnée de tout le monde , je déplorais amèrement 
mon aflFreuse destinée , quand je vis entrer ma 
china. 

Dans la situation où j'étais , sa vue me parut 
un bonheur : je courus à elle , je l'embrassai en 
versant des larmes ; elle en fut touchée ; son at- 
tendrissement me fut cher. Quand on se croit 
réduit à la pitié de soi-même , celle des autres 
nous est bien précieuse. Les marques d'affection 
de cette jeune fille adoucirent ma peine : je lui 
contais mes chagrins , comme si elle eût pu 
m'entendre ; je lui faisais mille questions , comme 
si elle eût pu y répondre : ses larmes parlaient à 
mon cœur , les miennes continuaient à couler ; 
mais elles avaient moins d'amertume. 

J'espérais encore revoir Déterville à l'heure du 
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repas ; mais on me servit à manger , et je ne . 
vjs point. Depuis que je t'ai perdu , chère idole à 
mon cœur , ce cacique est le seul humain qui aft 
eu pour moi de la bonté sans interruption ; l'ha- 
bitude de le voir s'est tournée en besoin. Son ab- 
sence redoubla ma tristesse : après l'avoir attendu 
vainement , je me couchai ; mais le sommeil n'a- 
vait point encore tari mes larmes quand je le vis 
entrer dans ma chambre, suivi de la jeune per- 
sonne dont le brusque dédain m'avait été si sen- 
sible. ' 

Elle se jeta sur mon lit , et par mille caresses 
elle semblait vouloir réparer le mauvais traitement 
qu'elle m'avait fait. 

Le cacique s'assit à côté du lit : il paraissait 
avoir autant de plaisir à me revoir que j'en sen- 
tais de n'en être point abandonnée ; ils se parlaient 
en me regardant , et m'accablaient des plus tendres 
marques d'affection. 

Insensiblement leur entretien devint plus sé- 
rieux. Sans entendre leurs discours , il m'était aisé 
de juger qu'ils étaient fondés sur la confiance et 
l'amitié : je me gardai bien de les interrompre ; 
mais , sitôt qu'ils revinrent à moi , je tâchai de 
tirer du cacique des éclaircissemens sur ce qui 
m'avait paru de plus extraordinaire depuis mon 



arrivée. 
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@|it ce que je pus compçendre à ses réponses , 
! la jeune fiUe que je voyais se nommait 
Céline , qu'elle était sa sœur; que le grand homme 
que j'avais tu dans la chambre de la pallas était 
soa frère aine, et l'autre jeune femme l'épouse 
de ce ûrère. 

Céline me devînt plus chère en apprenant qu'elle 
était soe^ du cacique ; ta compagnie de l'un et de 
l'auHte m'était si agréable, que je né m'aperçus 
point qu'il* était jour avant qu'ils me q^ittas8ent. 

Après leur départ , j'ai passé le reste du temps 
destioé.au repos à m'entretenir avec toi ; c'est 
tout mon bien , c'est toute ma joie. C'est à toi 
seul , chère âme de lùes pensées , que )e déve- 
loppe mon cœur : tu sefas à jamais le seul dépo- 
sitaire de mes secrets , de ma tendresse et de mes 
sentioiens. 
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LETTRE XIY. 

Mortification^ qu'eggoie Zilia dang un cercle de dilMreatet 

personneg. 

Si je ne continuais , mon cher Aza , à prendre . 
sur mon soinmeil le temps que je te donâe , je ne 
jouirais plus de ces momens délicieux où je n'existe 
que pour toi. On m'a fait reprendre mes habits de 
vierge , et Ton m'oblige de rester tout le jour dans 
une chambre remplie d'une foule de mqnçle qui 
se change et se renouvelle à tout moment , sans 
presque diminuer. 

Cette dissipation involontaire m'arrache sou- 
vent malgré moi à mes tendres pensées ; mais , si 
je perds pour quelques instans cette attention vive 
qui unit sans cesse mon âme à la tienne, je te 
retrouve bientôt dans les comparaisons avanta- 
geuses que je fais de toi avec tout ce qui m'en- 
vironne. 

Dans les différentes contrées que j 'ai parcourues 
je n'ai point vu de sauvages si orgueilleusement 
familiers que ceux-ci. Les femmes surtout me pa- 
raissent avoir une bonté méprisante qui révolte 
l'humanité , et qui m'inspirerait peut-être autant 
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de mépris pour elles qu'elles en tsémoignent pour 
les autres ,^si je les connaissais mieux. 

Une d'entre elles pi'occasionna hier un affront 
qui m'afflige encore aujourd'hui. Dan» le temps 
que l'assemblée était le plus nombreuse , elle atait 
déjà parlé à plusteuis personnes sans.m'apefce» 
Toîr ; soit que le hasard ou que quelqu'un m'ait 
fait remarquer , elle fit un éclat de rire en jetant 
les yeux sur moi , quitta précipitaflilnent sa*irfàce, 
vint à moi , me fit lever , et ^ après m'avoir tournée 
et retournée autant de fois que sa vivacité le lui 
sucera, après avoir touché tous les morceaujc de 
mon habit avec une attention scrupuleuse , elle 
fit signe à un jeune homme de s'approcher , et 
recommença avec lui l'examen de ma figure. 

Quoique je répugnasse à la liberté que l'un et 
l'autre se donnaient, la richesse des habits deja 
femme me la faisant prendre pour une panas , et 
la magnificence de ceux du jeune homme, tout 
couvert de plaques d'or , pour un anqui ^ , je n'o- 
sais m'opposer à leur volonté ; mais ce sauvage 
téméraire , enhardi par la familiarité de la pallas , 
et peut-être par ma retenue, ayant eu l'audace 
de porter la main sur ma gorge , je le repoussai 

a Prince du sang : il fallait une permission de Tinca pour porter 
de l'or sur les habits , et il ne le permettait qu'aux princes du sang 
royal. 
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avec une surprise et une indignation qui lui firen 
connaître que j'étais nniieux instruite que lui de 
lois de l'honnêteté. 

Au cri que je fis Déterville accourut : 41 n'eu 
pas plus tôt dit quelques paroles au jeune sauvage 
due celui-cjî, s'appuyant d'une main sur son épaule 
fit des ris si viplens , que sa figure en était contre 
faite. 

Lé cacique s'en débarrassa , et lui dit , en' rou 
gissant , des mots d'un ton si froid , que la gaît 
du jeune hompie s'évanouit ; et , n'ayant appa 
remment plus rien à répondre , il s'éloigna san 
répliquer , et ne revînt plus. 

mon cher Aza ! que les mœurs de ces pay 
me rendent respectables celles des enfans du So 
leil !- Que la iëmérité du jeune anqui rappel! 
chèrenjent à mon souvenir ton tendre respect , 1 
sage retenue , et les charmes de l'honnêteté qi 
régnaient dans nos entretiens ! Je l'ai senti au pr< 
mier moment de ta vue , chères délices de mo 
âme , et je le sentirai toute ma vie ; toi seul réun; 
toutes les perfections que la nature a répandue 
séparément sur les humains , comme elle a ras 
semblé dans mon cœur tous les sentimens de tei 
droise et d'admiration qui m'attachent à toi jusqu 
la mort. 
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LETTRE XV. 

Admiration de Zilia pour les préseiu qoe Détenrille lui fait. 

Plus je vis avec le cacique et *a sœur , mon 
cher Aza , plus j'ai de peine à me persuader qu'ils 
soient de cette nation : eux seuls connaissent et 

■ 

respectent la vertu. 

Les manières simples , la bonté naïve , la mo- 
deste gaîté de Céline feraient volontiers penser 
qu elle a été élevée parmi nos vierges. La douceur 
honnête , le tendre sérieux de son frère persua- 
derai^t facilement c[u 'il est né du sang des incas. 
L'un et l'autre nie traitent av^c autant d'huma- 
nité que nous en exercerions à leur égard si des 
malheurs les eussent conduits parmi nous. Je ne 
doute même plus que le cacUque ne soit ton tri- 
butaire *. 

Il n'entre jamais dans ma chambre sans m'offrir 
un présent de quelques-unes des choses merveil- 
leuses dont cette contrée abonde. Tantôt ce sont 
des morceaux de la machine qui double les objets, 

r 

« Les caciques et les curaca.s étaient obligés de fournir les habits 
et l'entretien de Tinca et de la reine. Ils ne se présentaient jamais 
devant l'un et l'autre sans leur offrir un tribut, des curiosités que 
produisait la province où ils commai^daient. 
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renfermés dans de petits coffres d'une matière 
admirable. Une autre fois ce sont des pierres lé- 
gères et d'un éclat surprenant dont on orne ici 
presque toutes les parties du corps ; on en passe 
aux oreilles , on en met sur l'estomac , au cou , 
sur la chaussure , et cela est très-agréable à voir. 

M^is ce que je trouve de plus amusant / ce sont 
de petits outils d'un métal fort dur et d'uHe com- 
modité singulière. Les uns servent à composer des 
ouvrages que Céline m'apprend à faire; d'autres , 
d'une fornje tranchante , servent à diviser toutes 
sortes d'étoffes , dont on fait tant de morceaux 
que l'on veut , sans effort et d'une manière fort 
divertissante. 

J'ai une infinité d'autres raretés plus extraor- 
dinaires encore ; mais , n'étant fièintà notre usage , 
je ne trouve dans notre langue aucun terme qui 
puisse t'en donner l'idée. 

Je te garde soigneusement tous cies âons , mon 
cher Aza ; outre le plaisir que j'aurai de ta sur- 
prise lorsque tu les verras , c'est qu'assurément 
ils sont à toi. Si le cacique n'était soumis à ton 
obéissance, me paierait-il un tribut qu'il sait 
n'être dû qu'à ton rang suprême? Les respects 
qu'ià m'a toujours rendus m'ont fait penser que 
ma naissance lui était connue. Lq3 présens dont 
il m'honore me persuadent sans aucun doute qu'il 
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n'ignore pas que je dois être ton épouse , puisqu'il 
me traite d'avance en mama-oella «. 

Cette conviction me rassure et calme une partie 
de mes inquiétudes ; je comprends qu'il ne me 
manque que la liberté de m'exprîmer pour savoir 
du cacique les raisons qui l'engagent à me retenir 
chez lui , et pour le déterminer à me remettre en 
ton pouvoir : mais jusque-là j'aurai encore bien 
des peines à souffrir. 

Il s'en faut beaucoup que l'humeur de Madame 
( c'est le nom de la mère de Déterville ) ne soit 
aussi aimable que celle de ses enfans. Loin de me 
traiter avec autant de bonté , elle me marque en 
toutes occasions une froideur et un dédain qui me 
mortifient, sans que jepuisse en découvrir la cause; 
et , par une opposition de sentimens que je com- 
prends encore moins , elle exige que je sois con- 
tinuellement avec elle. • 

C'est pour moi une gêne insupportable; la c(m- 
trainte règne partout où elle est : ce n'est qu'à la 
dérobée que Céline et son frère me font des signes 
d'amitié. Eux-mêmes n'osent se parler librement 
devant elle. Aussi continuent-ils à passer une partie 
des nuits dans ma chambre ; c'esj le seul temps 
où nous jouissons en paix du plaisir de nous voir ; 
et quoique je ne participe guère à leurs entre- 

• C'est le 'nom que prenaient les reines en montant sur le trône. 
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tiens, leur présence m'est toujours agréable. Il ne 
tient pas aux soins de Tun et de l'autre que je ne 
sois heureuse. Hélas ! mon cher Aza , ils ignorent 
que je ne puis l'être loin de toi , et que je ne croîs 
vivre qu'autant que ton souvenir et ma tendresse 
m^occupent tout entière. 

LETTRE XVL 

Zilia appj'end la langue française. Ses réflexions sur le caractère de 

notre nation. 

Il me reste si peu de quipos , mon cher Aza, 
qu'à peine }'ose en faire usage. Quand je veux les 
nouer , la crainte deiles voir finir m'arrête , comme 
si , en les épargnant , je pouvais lès multiplier. Je 
vais perdre le plaisir de mon âme , le soutien de 
ma vie : rien ne soulagera le poids de ton absence ; 
j'en serai accablée. 

Je goûtais une volupté délicate à conserver le 
souvenir des plus secrets mouvemens de mon cœur 
pour t'en offrir l'hommage. Je voulais conserver 
la mémoire des principaux usages de cette nation 
singulière pour amuser ton loisir dans des jours 
plus heureux. Hélas ! il me reste bien peu d'espé- 
rance de pouvoir exécuter mes projets. 
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Si je trouve à présent tant de difficultés à mettre 
de Tordre dans mes idées , comment poutraî-je 
dans la suite me les rapp;eler sans un séèours 
étranger ? On m'en offre tin , il est vrai ; mais 
lexécution en est si difficile , que je la croîs im- 
possible. ' 

Le cacique m'a amené un sauvage èe cette con- 
trée qui vient tous les jours me donner des leçons 
de sa langue , et de la méthode dont on se sert ici 
pour donner une sorte d'existence aux pensées. 
Cela se fait en traçant avec une plume de petites 
figures qu'on appelle lettres, sur une matière blan- 
che et mince <jue l^on nomme papier. Ces figures 
ont des noms ; ces noms , mêlés ensemble , repré- 
sentent les sons des paroles ; mais ces noms et ces 
sons me paraissent si peu distincts les uns des 
autres , que , si je réussis un jour à les entendre, 
je suis bien assurée que ce ne sera pas "sans beau- 
coup de peines. Ce pauvre sauvage s'en donne d'in- 
croyables pour m'instruire; je m'eti donne bien 
davantage pour apprendre : cependant je fais si 
peu de progrès , qiie je renoncerais à l*«ntreprise • 
si je savais qu'une autre voie fût m'ttclaîrcîr de 
ton sort et du mien. l 

Il n'en e^t point, mon cher Aza ! Aussi ne 
trouvé-je plus de plaisir que dans' "Cette nouvelle 
et singulière étude. Je voudrais vivté* dëule , afin 
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LETTRE XVU; 

Pftrtllèl« que lîiit Zilia de oof différens spectacles. 

Jis ne sais plus que penser du génie de cette 
nation , mon cher Aza. Il parcourt les extrêmes 
avec tant de rapidité , qu'il faudrait être plus ha- 
bile que je ne le suis pour asseoir un jugement 
sur son caractère. . . 

On m*a lait voir un spectacle totalement opposé 
au premier. Celui-là , cruel , effrayant , révolte 
la raison et humilie rhumauité. Celui-ci, amu- 
sant , agréable » imite la nature et fait hunneur au 
bon sens. 11 est compi>sê d'un bien plus grand 
nombre dlitonmes et de femmes que le premier. 
On Y représente aus^i quelques actit^os de la vie 
hum^ue ; mais^ soit que 1 on exprime la peine ou 
le plaisir « fci jjoie ou la triste$$e « c'est toujouis par 
de$ eliaul» et de$ danses. 

11 l^ut y niH>u clier Axa « que riuteiU^Dce des 
$041$ ;^)it uttivetselte; car il ne ma paB^ été plus 
dKlfieiW de m'affecter de$ diSereute^ |iacîi»bi>iu^ <|ue 
Toû a ïiqfréîjetttee!> i^ue si eïles euî>iïeat été expo- 
muéics^ <lan& lu^tce lut^cue . et ceLa une pwait bien 
uatmeL • 
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Le langage humain est çans doute de Tinven- 
tion des hommes , puisqu'il diffère suivant les 
différentes nations. La nature , plus puissante et 
plus attentive aux besoins et aux plaisirs de ses 
créatures , leur a donné des moyens généraux de 
les exprimer , qui sont fort bien imités par les 
chants que j'ai entendus. 

S'il est vrai que des sons aigus expriment mieux 
le besoin de secours, dans une crainte violente ou 
dans une douleur vive , que des paroles entendues 
dans une partie du monde , et qui n'ont aucune 
signification dans l'autre , il n'est pas moins cer- 
tain que de tendres géqiissemens frappent nos 
cœurs d'une compassion bien plus çfïicace que 
des mots dont l'arrangement bizarre fait souvent 
un effet contraire. 

Les sons vifs et légers ne portent^ls pas inévi- 
tablement dans notre âme le plaisir gai , que le 
récit d'une histoire divertissante ou une plaisan- 
terie adroite n'y fait jamais naître qu'imparfaite- 
ment? 

Est-il dans aucune langue des expressions qui 
puissent communiquer le plaisir ingénu avec au- 
tant de succès que le font les jeux naïfs des ani- 
maux ? Il semble que les danses veulent les imiter ; 
du moins inspirent-elles à peu près le même sen- 
timent. , ' 
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Enfin , mon cher Aza , dans ce spectacle tout 
est confonne à la nature et à l'humanité. Eh ! 
quel bien peut -on faire aux hommes qui égalé 
celui de leur inspirer de la joie? 

J'en ressentis moi-même, et j'en emportais 
presque malgré moi , quand elle fut troublée par 
un accident qui arriva à Céline. 

En sortant , nous nous étions un peu écartées' 
de la foulé , et nous nous soutenions l'une 
l'autre de crainte de tomber. Déterville était quel- 
ques pas devant nous ayec sa belle-sœur qu'il 
conduisait, lorsqu'un jeune sauvage d'une figure 
aimable aborda Céline , lui dit quelques mots fort 
bas , lui laissa un morceau dé papier qu'à peine 
elle eut la force de recevoir , et s'éloigna. 

Céline , qui s'était effrayée à son abord jusqu'à 
me faire partager le tremblement qui la saisit , 
t6ui*na la tête languissammeht vers lui lorsqu'il 
nous quitta. Elle me parut si faible , que , la croyant 
attaquée d'un mal subît, j'allais appeler Détervîlîe 
pour la secourir ; mais elle m'arrêta , et m'imposa 
sîlpnce ^n me mettant un de ses doigts sur la bou- 
che. J'aimai mieux garder mon inquiétude que 
de lui désobéir. v 

Lé même soir , quand le frère et la sœur se fu- 
rent rendus dans ma chambre, Céline montra au 
cacique le papier qu'elle avait reçu ; sur le peu 
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l que je devinai 4p '^^r entretien , j'aurais pensé 
qu'elle aimait le jeune homme qui le lui avait 

. donné , s'il était possible que Ion s'effrayât de la 
présence de ce qu*on aime. 

Je pourrais encore ; mon cher Ajta , te faire part 
de bien d'autres remarques que j'ai faites ; mais , 
hélas ! je vois la fin de imes cordons , j'en touche 
les derniers fik, j'en noue les derniers nœuds; ces 
nœuds, qui me semblaient être une chaîne de 

I communication de mon cœur au tien , ne sont 
déjà plus que les tristes objets ^e mes regrets. L'il- 
lusion me quitte » l'affreuse vérité prend sa place ; 
mes pensées , errantes , égarées daixs le vide im-^ 
mense de l'absence , s'anéantiront désomiais avec 
la même rapidité que le témpà. Gh«r Àza , il me < 
semble que l'on nous sépare encore une fois , que 
l'on m'arrache de nouveau à ton amour. Je te 
perds, je te quitte, je ne te verrai plus. Aza! cher 
espoir de mon cœur, que nous allons être éloignés 
l'un de l'autre ! 



/ 



/ 



92 LETTRES 



t 



%.%■%%»'%% V»»%%*%^» >»»»*<»»%» »^V»»»»%»»^i%»»»%^>%%%%< 



LETTRE XVIII. 



Zilia détrompée , et éclairée sur son malheur par les connàisMU 

qu'elle acquiert. 



Combien de tetnps effacé de ma vie , mon c 
Aza ! Le Soleil a fait la moitié de son cours def 
la dernière fois que j*ai joui du bonheur artifi- 
que je me faisais , en croyant m entretenir a 
toi. Que cette double absence m'a paru long 
Quel courage ne m'a-^t-il pas fallu pour la s 
porter! J[^ ne vivais que dans l'avenir; le pvéi 
ne me paraissait plus digne d être compté. Toi 
mes pensées n'étaient que des désirs , toutes : 
réflexions que des projets , tous mes sentimens 
des espérances. 

A peine puis-je encore former ces figures , 
je me hâte d'en faire les interprètes de ma 1 
dresse. Je me sens ranimer par cette tendre o< 
pation. Rendue à moi-même, je crois recommei 
à vivre. Aza , que tu m'es cher! Que j'ai de je 
te le dire , à te le peindre , à donner à ce se 
ment toutes les sortes d'existence qu'il peut av 
Je voudrais le tracer sur le plus dur métal , 
les murs de ma chambre ^ sur mes habits , sur 1 
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Ice qui m'environne , et Texprîmer dans toutes les 
I bogues. 

flélas! que la connaissance de celle dont je me 
m à présent m'a été funeste ! que l'espérance 
([ui m'a portée à m'en instruire était trompeuse ! 
Amesure que j'en ai acquis rintelligenqe , un nou- 
vel univers s'est offert à mes yeux ; les objets ont 
pris une autre forme ; chaque éclaircissement m'a 
découvert un nouveau malheur. 

Mon esprit , mon cœur , mes yeux , tout m'a 
séduit ; le Soleil même m'a trompée. Il éclaire le 
monde entier , dont ton empire n'occupe qu'une 
portion , ainsi que bien d'autres royaumes qui le 
composent. Ne crois pas , mon cher Aza , que l'on 
m'ait abusée sur ces faits incroyables : ^ ne me 
les a que trop prouvés. 

Loin d'être parmi des peuples soumis à ton 
obéissance , je suis sous une domination non-seu- 
lement étrangère , mais si éloignée de ton empire , 
que notre nation y serait encore ignorée , si la cu- 
piditéides Espagnols ne leur avait fait surmonter 
des dangers affreux pour pénétrer jusqu'à nous. 

L'amour ne fera-t-il pas ce que la soif des ri- 
chesses a pu faire ? Si tu m'aimes , si tu me désires , 
si tu penses encore à la malheureuse Zilia , je dois 
tout attendre de ta tendresse ou de ta générosité. 
Que l'on m'enseigne les chemins qui peuvent me 
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ment où je suis en état de tout eptendre , elle ■ 
me privait des înstructiohs dont j'ai besoin sur 
dessein que je forme d'aller te rejoindre. Les vierg- 
qui l'habitent sont d'une ignorance si profondi 
qu'elles ne peuvent satisfaice à mes moindp 
curiosités. 

Le culte qu'elles rendent à la*divînité du pa; 
exige qu'elles renoncent à tous ses bienfaits , ai 
connaissances de l'esprit, aux sentimens du cœu 
et je crois même à la raison 5 du moins leurs di 
cours le fiont-ils penser. 

Enfermées comme les nôtres*, elles ont un ava: 
tage que l'on n'a pas dans les temples du Sole: 
Ici les murs , ouverts en quelques endroits , et se 
lement fermés par des morceaux de fer croisé 
assez près l'^in^de l'autre pour empêcher dé sorti 
laissent la liberté de voir et d'entretenir les ge 
du dehors ; c'est ce qu'on appelle des parloirs. 

C'est à la faveur de cette commodité que je co 
tinue à prendre des leçons d'écriture. Je ne pai 
qu'au maître qui me les donne ; son Ignoran 
à tous autres égards qu'à celui de son art ne pe 
me tirer de la mienne. 'Céline ne me paraît p 
mieux instruite. Je remarque dans les répons 
qu'elle fait à mes questions un certain embari 
qui ne peut partir que d'une dissimulation mi 
adroite ou d'une ignorance honteuse.' Quoi qt 
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eu «oit, son entretien est toujours borné aux inté- 
rêts de son cœur et à ceux de sa famille, 
le jeune Français qui lui parla un jour en sor- 
tant du spectacle où Ton chante est son amant, 
comme j'avais cru le deviner. Mais madame Dé- 
tenille, qui ne veut pas les unir, lui défend de 
le voir, et, pour l'en empêcher plus sûrement, 
elle ne veut pas même qu'elle parle à qui que ce 
soit. 

Ce n'est pas que son choix soit indigne d'elle ; 
c'est que cette mère glorieuse et dénaturée profite 
d'un usage barbare établi parmi les grands sei- 
gneurs du pays pour obliger Céline à prendre l'ha- 
bit de vierge, afin de rendre son fils aîné plus 
riche. Par le même motif, elle a déjà obligé Dé- 
tenrille à choisir un certain ordre, dont il ne pourra 
plus sortir dès qu'il aura prononcé des paroles qu^ 
l'on appelle vœux, 

Céline résiste de tout son pouvoir au sacrifice 
que Ton exige d'elle ; son courage est soutenu par 
des lettres de son amant que je reçois de mon 
maître à écrire , et que je lui rends ; cependant son 
chagrin apporte tant d'altération dans son carac- 
tère, que , loin d'avoir pour moi les mêmes bontés 
qu'elle avait avant que je parlasse sa langue, elle 
répand suf notre commerce une amertume qui 
aigrit mes peines. 

7 
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Confidente perpétuelle des siennes , je l'écoute 
sans ennui, je la plains sans effort, je la console 
avec amitié ; et si ma tendresse , réveillée par la 
peinture de la sienne , me fait chercher à soulager 
l'oppression de mon cœur en prononçant, seule- 
ment ton nom , l'impatience et le mépris se pei- 
gnent sur son visage ; elle ma conteste ton esprit , 
tes vertus , et jusqu'à ton amour. 
' Ma china même ( je ne lui sais point d'autre 
nom ; celui-là a paru plaisant, on le lui a laissé ) , 
ma china , qui semblait nx'aimer , qui m'obéit en 
toutes autres occasions , se donne la hardiesse de 
m'exhorter à ne plus penser à toi , ou , si jje lui 
impose silence, elle sort. Céline arrive; il faut 
renfermer mon chagrin. Cette cocMirainte tyran- 
nique met le comble à mes maux. Il ne me reste 
que la seule et pénible satisfaction de couvrir ce 
papier des expressions de ma tendresse , puisqu'il 
est le seul témoin docile des sentimens de mon 
cœur 

Hélas ! je prends peut-être des peines inutiles ; 
peut-être ne sauras-tu jamais que je n'ai vécu que 
pour toi. Cette horrible pensée affaiblit moa cou- 
rage sans rompre le dessein que j'ai de continuer 
à t'écrire. Je conserve mon illusion pour te con- 
server ma vie ; j'écarte la raison barbare qui vou- 
drait m'éclairer. Si je n'espérais te revoir, je péri- 
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rais, mon cher Aza , j'en suis certaine. Sans toi la 
yie m'est un supplice. 

LETTRE XX. 

Peinture c|ue fait Zilia de nos usages d'après ses lectures. 

Jusou'ici , mon cher Aza , tout occupée des 
peines de mon cœur, je ne t!ai point parlé de 
celles de mon esprit ; cependant elles ne sont guère 
moins cruelles. J'en éprouve une d'un genre in- 
connu parmi nous , causée par les usages généraux 
de cette natiçn , si différens des nôtres , qu'à moins 
de t'en donner^uelques idées , tu ne pourrais com- 
patir à mon inquiétude. 

Le gouvernement de cet empire , entièrement 
opposé à celui du tien , ne peut manquer d'être 
défectueux. Au lieu que le capa-inca est obligé de 
pourvoir à la subsistance de ses peuples , en Europe 
les souverains ne tirent la leur que des travaux de 
leurs sujets : aussi les crimes et les malheurs vien- 
nent-ils presque tous de besoins n^al satisfaits. 

Le malheur des nobles , en général , naît des 
difficultés qu'ils trouvent à concilier leur magni- 
ficence apparente avec leur misère réelle. 
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Le commun des hommes ne soutient son éta-l 
que par ce qu'on appelle commerce ou industrie ^ 
la mauvaise foi est le moindre des crimes qui en^ 
résultent. 

Une partie du peuple est obligée, pour vivre ^ 
de s'en rapporter à l'humanité des autres : les effets 
en sont si bornés , qu'à peine ces malheureux ont— 
ils suffisamment de quoi s'empêcher de mourir. 

Sans avojr de l'or , il est impossible d'acqOTrir 
une portion de cette terre que la nature a donnée 
à tous les hommes. Sans posséder ce qu'on appelle 
du bien , il est impossible d'avoir de l'or ; et • par 
une inconséquence qui blesse les lumières natu- 
relles et qui impatiente la raison , cette nation 
orgueilleuse , suivant les lois d'un faux honneur 
qu'elle a inventé , attache de la honte à recevoir de 
tout autre que du souverain ce qui est nécessaire 
au soutien de sa vie et de son état. Ce souverain 
répand ses libéralités sur un ^î petit nombre de ses 
sujets , en comparaison de la quantité des mal-* 
heureux , qu'il y aurait autant de folie à prétendre 
y avoir part que d'ignominie à se délivrer par la 
mort de l'impossibilité de vivre sans honte. 

La connaissance de ces tristes vérités n'excita 
d'abord dans mon cœur que de la pitié pour les mi- 
sérables , et de l'indignation contre les lois. Mais , 
hélas ! que la manière méprisante dont j'entendis 
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parler de ceux qui ne sont pas riches me.'fit faire 
de crueites réflexions sur moi-même ! Jt--b''ai ni 
or, ni terres , ni industrie ; je fais nécessairçaïent 
partie des citoyens de cette ville. ciel ! dana^ 
quelle classe dois-je me ranger? 

Quoique tout sentiment de honte qui ne vient':- 
pas d'une faute commise me soit étranger ; quoi- V 
que je sente combien il est insensé d'en recevoir 
par des causes indépendantes de mon pouvoir ou 
de ma volonté , je ne puis me défendre de souffrir 
de ridée que les autres ont de moi. Cette peine me 
serait insupportable, si je n'espérais qu'un jour ta 
générosité me mettra en état de récompenser ceux 
qui m'humilient malgré moi par des bienfaits dont 
je me croyais honorée. 

Ce n'est pas que Céline ne mette tout en œuvre 
pour calmer mes inquiétudes à cet égard ; mais ce 
que je vois , ce que j'apprends des gens de ce pays 
me donne en général de la défiance de leur parole. 
Leurs vertus , mon cher Aza , n'ont pas plus de 
réalité que leurs richesses. Les meubles que je 
croyais d'or n'en ont que la superficie : leur véri- 
table substance est de bois : de mçme. ce qu'ils 
appellent politesse cache légèrement leurs défauts 
sous les dehors de la vertu ; mais avec un peu 
d'attention on en découvre aussi aisément l'arti- 
fice que celui de leurs fausses richesses. 
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S. 

Je (}x)is une partie de ces connaissances à une 

' sorte -d'écriture que l\)ti appelle livres. Quoique je 

troiiT/ç encore beaucoup de difficultés à coinpren- 

-dre ce qu'ils contiennent , ils me sont fort utiles ; 

, j'eft tire des notions, Céline m'explique ce qu^elle 

r'tn sait, et j'en compose des idées que je crois 

justes. 

Quelques-uns de ces livres apprennent ce que 
les hommes ont fait , et d'autres ce qu'ils ont 
pensé. Je ne puis t'exprimer , mon cher Aza , 
l'excellence du plaisir que je trouverais à les lire , 
si je les entendais mieux , ni le désir extrême que 
j'ai de connaître quelques-uns des hommes divins 
qui les composent. Je comprends qu'ils sont à 
l'âme ce que le soleil est à la terre , et que je trou- 
verais avec eux toutes les lumières , tous les se- 
cours dont j'a^i besoin; mais je ne vois nul espoir 
d'avoir jamais cette satisfaction. Quoique Céline 
lise assez souvent, elle n'est pas assez instruite 
pour me satisfaire. A peine avait-elle pensé que 
les livres fussent. faits pat des hommes; elle en 
ignore les noms , et même s'ils vivent encore. 

Je te porterai , mon cher Aza , tout ce que je 
pourrai amasser de ces merveilleux ouvrages ; je 
te les expliqueraLdans notre langue i je goûterai 
la suprême félicité de donner un plaisir nouveau 
à ce que j'aime. Hélas ! le pourrai-je jamais ? 
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LETTRE XXI. 

On envoie an religieux à Zilia pour lui faire embrasser le christia- 
nisme. Il hii apprend la cause des événemens qu'elle a subis , et 
s'efforce de la détourner da dessein qu'elle forme de retouilner vers 
Aza. 

Je ne manquerai plus de matière pour t'entre- 
tenir , mon cher Aza ; on m'a fait parler à un cusi- 
pata, que To^i nomme ici religieux : instruit de 
tout, il m'a promis de ne me rien laisser ignorer. 
Poli comme un grand seigneur, savant comirie un 
amauta , il sait aussi parfaitement les usages du 
monde que les dogmes de sa religion. Son entre- 
tien , plus utile qu'un livre , m'a donné une satis- 
faction que je n'avais pas goûtée depuis que mes 
malheurs m'ont séparée de toi. 

Il venait pour m'instruire de la religion de 
France et m'exhorter à l'embrasser. De là façon 
dont il m'a parlé des vertus qu'elle prescrit , elles 
sont tirées de la loi naturelle, et en vérité aussi 
pures que les nôtres ; mais je n'ai pas l'esprit assez 
subtil pour apercevoir le rapport que devraient 
avoir avec elle les mœurs et les usages de là na- 
tion : j'y trouve au contraire une inconséquence 
si remarquable , que ma raison refuse absolument 
de s'y prêter. * 
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A regard de rorigine et des principes de cette 
religion , ils ne m'ont pas paru plus incroyables 
qjue rhistoire de Manco-Capac et du marais Tisi- 
caca •^. La morale en est si belle, que j'aurais 
écouté le cusipata avec plus de complaisance , s'il 
n'eût parlé avec mépris du culte sacré que nous 
rendons au Soleil. Toute partialité détruit la con- 
fiance. J'aurais pu appliquer à $es raisonnemiens 
ce qu'il opposait aux miens : mais »i les lois de 
l'humanité défendent de frapper son semblable 
parce que c'est lui faire un mal va plus forte raison 
ne doit-on pas blesser son âme par le mépris de 
ses opinions. Je me contentai de lui expliquer mes 
sentimens saq^ contrarier les siens. 

D'ailleur^*un intérêt plus cher nie pressait de 
changer le sujet de notre entretien ; je l'interrom- 
pis, dès qu'il me fut possible, pour faire des ques- 
tions sur l'éloignement de la ville de Paris à celle 
de Cuzco , et sur la possibilité d'en faire le trajet. 
Le cusipata y satisfit avec bonté; et quoiqu'il me 
désignât la distance de ces deux villes d'une façon 
désespérante , quoiqu'il me fit regarder comme 
insurmontable la difficulté d'en faire le voyage , il 
me suffit de savoir que la chose était possible pour 
affermir mon courage et me donner la confiance 
de communiquer mon dessein au bon religieux» 

« Foyet l'Histoire des incas. 
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Il en parut étonné ; il s'efforça de me détourner 
d'une telle entreprise avec des mots si doux , qu'il 
m'attendrit moi-même sur les périls auxquels je 
m'exposerais : cependant ma résolution n'en fut 
point ébranlée. Je priai le cusîpata avec les plus 
vives instances de m'enseigner les moyens de re- 
tourner dans ma patrie. Il ne voulut entrer dans 
aucun détail : il me dit seulement que-Déterville , 
par sa haute naissance et par son mérite person- 
uel,étant dans une grande considération, pourrait 
tout ce qu'il voudrait ; et qu'ayant un oncle tout- 
puissant à la cour d'Espagne , il pouvait plus ai- 
sément que personne me procurer des nouvelles 
de nos malheureuses contrées. 

Pour achever de me déterminer à attendre son 
retour, qu'il m'assura être prochain, il ajouta 
qu'après les obligations que j'avais à ce généreux 
ami, je ne pouvais avec honneur disposer de moi 
sans son consentement. J'en tombai d'accord , et 
j'écoutai avec plaisir l'éloge qu'il me fit des rares 
qualités qui distinguent Déterville des personnes 
de son rang. Le poids de la reconnaissance est 
bien léger , mon cher Aza , quand on ne le recojÉk, 
qiie des mains de la vertu. mlf 

Le savant homme m'apprit aussi comment le 
*^9sard avait conduit les Espagnols jusqu'à tori 
Malheureux empire, et que la 'soif de l'or était la 
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seule cause de leur cruauté. Il m'expliqua ensuite 
de quelle façon le droit de la guerre m'avait fait 
tomber entre les mains de Déterville par un com- 
bat dont il était sorti victorieux , après avoir pris 
plusieurs vaisseaux aux Espagnols, entre lesquels 
était celui qui me portait. 

Enfin , mon cher Aza , s'il a confirmé mes mal- 
heurs , il m'a du moins tirée de la cruelle obscu- 
rité où je vivais sur tant d'événemens funestes ; 
et ce n'est pas un petit soulagement à mes peines. 
J'attends le reste du retour de Déterville ; il est 
humain , noble , vertueux : je dois compter sur sa 
générosité. S'il me rend à toi, quel bienfait! quelle 
joie ! quel bonheur ! 
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LETTRE XXIL 



Indignation de Zilia occasionnée par tout ce que lui dit le religieui 
des auteurs et de son amour pour Âza. 



j^ J'avais compté , mon cher Aza , me faire ut 
^Plbi du savant cusipata ; mais une seconde visite 

qu'il m'a faite a détruit la bonne opinion que j'a 

vais prise de lui-dans la première. 

Si d'abord il m'avait paru doux et sincère , cette 
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fois je n'ai trouvé que de la rudesse et de la faus- 
seté dans tout ce qu'il m'a dit. 

.L'fsprit tranquille sur les intérêts de ma ten- 
dresse, je Youhjs satisfaire ma curiosité sur les 
hommes merveilleux qui font des livres. Je com- 
mençai par m'informer du rang qu'ils tiennent 
dans le monde , de la vénération que l'on a pour 
eux, enfin des honneurs ou des triomphes qu'on 
leur décerne pour tant de bienfaits qu'ils répan- 
dent dans la société. 

Je ne sais ce que le cusipata trouva de plaisant 
dans mes questions ; mais il sourit à chacune , et 
n'y répondit que par des discours si peu mesurés , 
qu'a ne me fut pas difficile de voir qu'il me trom- 
pait. 

En effet , si je l'en crois , ces hommes , sans 
contredit au-dessus des autres par la noblesse et 
l'utilité de leur travail , restent souvent sans ré- 
compense , et sont obligés , pour l'entretien de leur 
vie , de vendre leurs pensées , ainsi que le peuple 
vend , pour subsister , les plus viles productions de 
la terre. Cela peyt-il être ! 

La tromperie , mon cher Aza , ne me déplaît 
guère moins sous le masque transparent de la plai- 
sauterie que sous le voile épais de la séduction : 
celle du religieux m'indigna , et je ne daignai pas 
y répondre. 
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Ne pouvant me satisfaire , je remis la conversa- 
tion sur le projet de mon voyage ; mais , au lieu 
de m'en détourner avec la même douceur que la 
première fois , il m opposa des raisonnemens si 
forts et si convaincans , que je ne trouvai que m$ 
tendresse pour toi qui pût les combattre : je ne 
balançai pas à lui en faire l'aveu. 

D'abord il prit une mine gaie , et , paraissant 
douter de la vérité de mes paroles , il ne me ré- 
pondit que par des railleries , qui , tout insipides 
qu'elles étaient , ne laissèrent pas de m'ofifenseh 
Je ni 'efforçai de le convaincre de la vérité; mais, 
à mesure que les expressions de mon cœur en 
prouvaient les sentimens , son visage et ses paroles 
devinrent sévèrçs : il osa me dire que mon amour 
pour toi était incompatible avec la vertu ; qu'il 
fallait renoncer à l'un ou â l'autre ; enfin que je 
ne pouvais t'aimer sans crime. 

A ces paroles insensées la plus vive colère s'em- 
para de mon âme; j'oubliai la modération que je 
m'étais prescrite ; je l'accablai de reproches ; je lui 
appris ce que je pensais de la fausseté de ses pa- 
roles ; je lui protestai mille fois de t'aimer tou- 
jours ; et , saufe attendre ses excuses , je le quittai , 
et je courus m'enfermer dans ma chambre , où 
j'étais sûre qu'il ne pourrait me suivre. 

mon cher Aza , que la raison de ce pays est 
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bizarre ! Elle convient en général que la première 
des vertus est de faire du bien, d'être fidèle à ses 
engagemens : elle défend en particulier de tenir 
ceux que le sentiment le plus pur a formés. Elle 
ordonne la reconnaissance , et semble prescrire 
ringratitude. 

Je serais louable si je te rétablissais sur le trône 

de tes pères ; je suis criminelle en te conservant 

un bien plus précieux que tous les empires du 

monde. On m'approuverait si je récompensais tes 

bienfaits par les trésors du Pérou. Dépourvue de 

tout , dépendante de tout , je ne possède que ma 

tendresse ; on veut que je te la ravisse : il faut 

être ingrate pour avoir de la vertu. Ah ! mon cher 

Aza , je les trahirais toutes si je cessais un moment 

de t'aimer. Fidèle à leurs lois , je le serai à mon 

amour ; je ne vivrai que pour toi. 



\ 
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LETTRE XXIIL 



Retour de Dèterville de l'armée. Son entretien avec Zilia, qui fa| 
témoigne la reconnaissance la plus vive , mais en conservant toa 
fours tout son amour pour Ara. Douleur de Dèterville. Crénéroflib 
de son amour. Reproche de Céline à Zilia. 



Je crois , mon cher Aza , qu'il n'y a que la joi< 
de te voir qui pourrait l'emporter sur celle qw 
m'a causée le retour de Dèterville ; comme s'il m 
m'était plus permis d'en goûter sans mélange 
elle a été bientôt suivie d'une tristesse qui dur 
encore. 

Céline était hier matin dans ma chambre 
quand on vint mystérieusement l'appeler : il n' 
avait pas long-temps qu'elle m'avait quittée , lorî 
qu'elle me fit dire de me rendre au parloir ; j' 
courus : quelle fut ma surprise d'y trouver so 
frère avec elle ! 

Je ne dissimulai point le, plaisir que j'eus d 
le voir ; je lui dois de l'estime et de l'amitié : ci 
sentimens sont presque des vertus ; je les expr 
mai avec autant de vérité que je les sentais. 

Je voyais mon libérateur , le seul appui de mt 
espérances : j'allais parler sans contrainte de to: 
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de ma tendresse , de mes desseins ; ma joie allait 
jusqu'au transport. 

Je ne parlais pas encore français lorsque Déter- 

» 

TÎlle partit; combien de choses n'avais -je pas à 
lui apprendre ! combien d'éclaircissemens à lui 
demander ! combien de reconnaissance à lui té- 
moigner ! Je voulais tout dire à la fois , je disais 
mal , et cependant je parlais beaucoup. 

Je m'aperçus pendant ce temps-là que ïa tris- 
tesse qu'en entrant }'avais remarquée sur le visage 
de Détervilk se dissipait et faisait place à la joie : 
je m'en applaudissais ; elle m'animait à l'exciter 
encore. Hélas! devais-je craindre d'en donner 
trop à un ami à qui je dois tout, et de qui j'at- 
tends tout ? Cependant ma sincérité le jeta dans 
une erreur qui me coûte à présent bien des 
larmes. 

Céline était sortie en même temps que j'étais 
entrée ; peut-être sa présence aurait-elle épargné 
une explication si cruelle. 

Déterville , attentif à mes paroles , paraissait se 
plaire à les entendre , sans songer à m'interrompre. 
Je ne sais quel trouble me saisit lorsque je voulus 
lui demander des instructions sur mon voyage 
et lui en expliquer le motif ; mais les expressions 
me manquèrent ; je les cherchais : il profita d'un 
moment de silence , et , mettant un genou en 
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terre deyant la grille à laquelle ses deux mains 
étaient attachées , il me dit d'une voix émue ; 
A quel sentiment , divine Zilia , dois-je attribuer 
le plaisir que je vois aussi naïvement exprimé dans 
vos beaux yeux que dans vos discours ? Suis-je le 
plus heureux des hommes au moment même où 
ma sœur vient de me faire entendre que j'étais le 
plus à plaindre? Je ne sais , lui répondis-je , quel 
chagrin Céline a pu vous donner ; mais je suiç 
bien assurée que vous n'en recevrez jamais de ma 
part. Cependant , répUqua-t-il , elle m'a dit que 
je ne dévais pas espérer d'être aimé de vous* Moi 1. 
m'écriai-je en l'interrompant , moi , je ne vous 
aime point ! Ah ! Déterville , comment votre sœur 
peut-elle me noircir d'un tel crime ! L'ingratitude 
me fait horreur : je me haïrais moi-même , si je 
croyais pouvoir cesser de vous aimer. 

Pendant que je prononçais ce peu de mots ,',41 
semblait, à l'avidité dfe ses regards, qu'il voulait 
lire dans mon âme. 

Vous m'aimez , Zilia , me dit-il , vous m'aimez , 
et vous me le dites ! Je donnerais ma vie pour* 
entendre ce charmant aveu ; je ne puis le croire , 
lors même que je l'entends. Zilia ; ma chère Zilia , 
est-il bien vrai que vous m'aimez ? Ne vous tronai- 
pez-vous pas vous-même ? Votre ton , vos yeux , 
mon cœur, tout me séduit; peut-être n'est-ce 
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que pour me replonger plus cruellement dans le 
désespoir d'où je sors. 

Vous m'étonnez 5 repris-je ; d'où naît votre 
défiance ? Depuis que je vous connais , si je n'ai 
pu me faire entendre par des paroles , toutes mes 
actions n'ont-elles pas dû vous prouver que je vous 
aime? Non , répliqua-t-il , je ne puis encore me 
flatter : vous ne parlez pas assez bien le français 
pour détruire mes justes craintes ; vous ne cher- 
chez point à me tromper , je le sais : mais expli- 
quez-moi quel sens vous attachez à ces mois ado- 
rables, yV vous aime. Que mon sort soit ^décidé; 
que je meure à vos pieds de douleur ou de plaisir. 

Ces mots , lui dis-je , un peu intimidée par la 
macité avec laquelle il prononça ces dernières 
paroles , ces mots doivent , je crois , vous faire 
entendre que vous m'êtes cher , que votre sort 
m'intéresse , que l'amitié et la reconnaissance 
m'attachent à vous ; ces sentimens plaisent à 
mon cœur et doivent satisfaire le vôtre. 

Ah ! Zilia , me répondit - il , que vos termes 
s'affaiblissent ! que votre ton se refroidit ! JCéline 
m'aurait - elle dit la vérité? N'est-ce point pour 
Aza que vous sentez tout ce que vous dites ? Non , 
lui dis-je, le sentiment que j'ai pour Aza est tout 
différent de ceux que j'ai pour vous ; c'est ce qiie 
vous appelez l'amour.... Quelle peine cela peut-il 

8 
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VOUS faire? ajoutai-je, en le voyant pâlir, aban- 
donner la grille , et jeter au ciel des regards rem- 
plis de douleur. J*ai de l'amour pour Aza parce 
qu'il en a pour moi, que nous devions être unis. 
Il n'y a là -dedans nul rapport avec vous. Les 
mêmes , s'écria-t-il , que vous trouvez entre vous 
et lui , puisque j'ai mille fois plus d'amour qu'il 
n'en ressentît jamais. 

Comment se pourrait-il ? repris-je. Vous n'êtes 
point de ma nation ; loin que vous m'ayez choisie 
pour votre épouse , le hasard seul nous a réunis , 
et ce n'est même que d'aujourd'hui que nous pou- 
vons librement nous communiquer nos idées. Par 
quelle raison auriez-vous pour moi les sentimfens 
dont vous parlez ? 

En faut -il d'autres que vos charmes et mon 
caractère , me répliqua- 1 -il , pour m'attacher à 
vous jusqu'à la mort? Né tendre, paresseux, en- 
nemi de l'artifice , les peines qu'il aurait fallu me 
donner pour pénétrer le cœur des femmes , et la 
-crainte de n'y pas trouver la franchise que j'y dé- 
sirais ,• ne m'ont laissé pour elles qu'un goût vague 
ou passager ; j'ai vécu sans passion jusqu'au mo- 
ment où je vous ai vue ; votre beauté me frappa ; 
mais son impression aurait peut-être été aussi 
légère que celle de beaucoup d'autres , si la dou- 
ceur et la naïveté de votre caractère ne m'avaient 

i 
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présenté l'objet que mon imagination m'avait si 
souvent «composé. Vous savez , Zilia , si je lai res- 
pecté cet objet de mon adoration : que ne m'en 
a-t-il pas coûté pour résister aux occasions sédui- 
santes que m'offrait la familiarité d'une longue 
aavigation ! Combien de fois votre innocence vous 
aurait-elle livrée à mes transports , si je les eusse 
écoutés ! Mais, loin de vous offenser, j'ai poussé 
la discrétion jusqu'au silence ; j'ai même exigé 
de ma sœur qu'elle ne vous parlerait pas de mon 
amour; je n'ai rien voi\lu devoir qu'à vous-même. 
Ah ! Zilia , si vous n'êtes, point touchée d'un res- 
pect si tendre , je vous fuirai ; mais , je le sens , 
ma mort sera le prix du sacrifice. 

Votre mort ! m'écriai-je, pénétrée de la douleur 
sincère dont je le voyais accablé : héïas ! quel sa- 
crifice ! je ne sais si celui de ma vie ne me serait 
pas moins affreux. 

Eh bien , Zilia , me dit-il , si ma vie vous est 
chère, ordonnez donc que je vive. Que faut -il 
faire? lui dis -je. M'aimer , répondit -il , comme 
vous aimiez Aza. Je l'aime toujours de même , lui 
répliquai -je , et je l'aimerai jusqu'à la mort : je 
ne sais , ajoutai-je , si vos lois vous permettent 
d'aimer deux objets de la même manière ; mais 
nos usages et mon cœur me le défendent. Con-^ 
tentez-vous des sentimens que je vous promets ; 
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je ne puis en avoir d'autres : la vérité m'est chère, 
je vous la dis sans détour. 

De quel sang-froid vous m'assassipez ! s'écria- 
t-il. Ah ! Zilia , que je vous aime , puisque j'adore 
jusqu'à votre cruelle franchise ! Eh bien , conti- 
nua- 1- il après avoir gardé quelques momens le 
silence , mon amour surpassera votre cruauté. 
Votre bonheur m'est plus cher que le mien. Par- 
lez-moi avec cette sincérité qui me déchire sans 
ménagement. Quelle est votre espérance sur l'a- 
mour que vous conservez pour Aza ? 

Hélas ! lui dis- je , je n'en ai qu'en vous seul. 
Je lui expliquai ensuite comment j'avais appris 
que la communication aux Indes n'était pas im- 
possible ; je lui dis que je m'étais flattée qu'il me 
procurerait les moyens d'y retourner , ou tout au 
moins qu'il aurait assez de bonté pour faire passer 
jusqu'à toi des nœuds qui t'instruiraient de mon 
sort , et pour m'en faiye avoir les réponses , afin 
qu'instruite de ta destinée , elle serve de règle à 
la mienne. 

Je vais prendre , me dit-il avec un sang-froid 
affecté , les mesures nécessaires pour découvrir le 
sort de votre amant : vous serez satisfaite à cet 
égard. Cependant vous vous flatteriez en vain de 
revoir l'heureux Aza : des obstacles invincibles 
vous séparent. 



D'UNE PÉRUVIENNE. 11*7 

Ces mots , mon cher Aza , furent un coup mor- 
tel pour mon cœur : mes larmes coulèrent en, 
abondance , elles m'empêchèrent long-temps de 
répondre à Déterville , qui de son côté gardait un 
morne silence. Eh bien ! lui dis-je enfin , je ne le 
verrai plus , mais je n'en vivrai pas moins pour 
lui : si votre amitié est assez généreuse pour nous 
procurer quelque correspondance , cette satisfac- 
tion suffira pour me rendre la vie moins insuppor- 
table , et je mourrai contente , pourvu que vous 
me promettiez de lui faire savoir que je suis morte 
en l'aimant. 

Ah ! c'en est trop , s'écria-t-il en se levant brus- 
quement : oui , s'il est possible , je serai le seul 
malheureux. Vous connaîtrez ce cœur que vous 
dédaignez ; vous verrez de quels efforts est capa- 
ble un amour tel que le mien, et je vous forcerai 
au moins à me plaindre. En disant ces mots il 
sortit et me laissa dans un état que je ne com- 
prends pas encore. J'étais demeurée debout , les 
yeux attachés sur la porte par où Déterville venait 
de sortir , abîmée dans une confusion de pensées 
que je ne cherchais pas même à démêler : j'y se- 
rais restée long -temps, si Céline ne fût entrée 
dans le parloir. 

Elle me demanda vivement pourquoi Déter- 
ville était sorti sitôt. Je ne lui cachai pas ce qui 
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s'était passé entre nous. D'abord elle s'affligea de 
ce qu'elle appelait le malheur de son frère. En- 
suite 9 tournant sa douleur en colère , elle m'acca- 
bla des plus durs reproches , sans que j'osasse y 
oppo^ser un seul mot. Qu'aurais -je pu lui dire? 
mon trouble me laissait à peine la liberté de pen- 
ser ; je sortis , elle ne me suivit point. Retirée dans 
ma chambre , j'y suis restée un jour sans oser 
paraître , sans avoir eu de nouvelles de personne , 
et dans un désordre d'esprit qui ne me permettait 
pas même de t'écrire. 

La colère de Céline, le désespoir de son frère, 
ses dernières paroles , auxquelles je voudrais et je 
n'ose donner un sens favorable , livrèrent mon 
âme tour à tour aux plus cruelles inquiétudes. 

J'ai cru enfin que le seul moyen de les adoucir 
était de te les peindre , de t'en faire part , de 
chercher dans ta tendresse les conseils dont j'ai 
besoin ; cette erreur m'a soutenue pendant que 
, j'écrivais ; mais qu'elle a peu duré ! Ma lettre est 
finie , et les caractères n'en sont tracés que pour 
moi. 

Tu ignores ce que je souffre ; tu ne sais pas 
même si j'existe , si je t'aime. Aza , mon cher Aza, 
ne le sauras-tu jamais ? 



*«■ 
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LETTRE XXIV. 



Maladie de Zilia. Refroidissement de GéUne à son égard. Mort de la 
mère de Déterville. Remords de Zilia , et à quelle occasion. 



Je pourrais encore appel er une absence le temps 
qui s'est écoulé , mon cher Aza , depuis la dernière 
fois que je t*ai écrit. 

Quelques jours après l'entretien que j*eus avec 
Déterville , je tombai dans une maladie que l'on 
nomme la fièvre. Si , comme je le crois , elle a été 
causée par les passions douloureuses qui m'agi- 
tèrent alors , je ne doute pas qu'elle n'ait été pro- 
longée par les tristes réflexions dont je suis oc- 
cupée, et par le regret d'avoir perdu l'amitié de 
Céline. '*' 

Quoiqu'elle ait paru s'intéresser à ma meladie, 
qu'elle m'ait rendu tous les soins qui dépendaient 
d'elle , c'était d'un air si froid , elle a eu si peu de 
ménagement pour mon âme , que je- ne puis dou- 
ter de l'altération de ses sentimens. L'extrême 
* amitié qu'elle a pour son frère l'indispose contre 
moi ; elle me reproche sans cesse de le rendre 
malheureux : la honte de paraître ingrate m'inti- 
mide , les bontés affectées de Céline me gênent , 
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mon embarras la contraint , la douceur et Tagré 
ment sont bannis de notre commerce. 

Malgré tant de contrariété et de peine de la pas 
du frère et de la sœur , je ne suis pas insensibl ^ 
aux événemens qui^changent leurs destinées. 

La mère de Détervrlle est morte. Cette mèr^ 
dénaturée n a point démenti son caractère ; elle « 
donné tout son bien à son fils aîné. On espère qu« 
les gens de loi empêcheront l'effet de cette injus- 
tice. Déterville, désintéressé par lui-même, se 
donne des peines infinies pour tirer Céline de 
l'oppression. Il semble que son malheur redouble 
son amitié pour elle ; outre qu'il vient la yoir tous 
les jours , il lui écrit soir et matin. Ses lettres sont 
remplies de plaintes si tendres contre moi , d'in- 
quiétudes si vives sur ma santé , que , quoiqije 
Céline affecte en me les lisant de ne vouloir que 
m 'instruire du progrès de leurs affaires . je démêle 
aisémeftt son véritable motif. 

Je ne doute pas que Déterville ne les écrive afin 
qu'elles me soient lues; néanmoins je suis per- 
suadée qu'il s'en abstiendrait, s'il étuit instruit des 
reproches dont cette lecture est suivie. Ils font 
leur impression sur mon cœur. La tristesse me 
consume. 

Jusqu'ici , au milieu des orages , je jouissais de 
*t la faible satisfaction de vivre en paix avec moi- 
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même : aucune tache ne souillait la pureté de 
mon âme , aucun remords ne la troublait ; à pré- 
sent je ne puis penser sans une sorte de mépris 
pour moi-même que je rends malheureuses deux 
personnes auxquelles je dois la yie ; que je trouble 
le repos dont elles jouiraient sans moi ;que je leur 
fais tout le mal qui est en mon pouvoir : et ce- 
pendant je ne puis ni ne veux cesser d'être crimi- 
nelle. Ma tendresse pour toi triomphe de mes 
remords. Aza , que je t'aime ! 

LETTRE XXV. 

DéterviUe instruit Zilia sur le sort d'Aza, qu'elle veut aller trouver 
en Espagne. Déterville , au désespoir , consent à ses désirs. 

Que la prudence est quelquefois nuisible , mon 
oher Aza ! J'ai résisté long-temps aux pressantes 
instances que Déterville m'a fait faire de lui ac- 
corder un moment d'entretien. Hélas ! je fuyais 
tnon bonheur. Enfin , moins par complaisance que 
par lassitude de dispater avec Céline , je me suis 
laissé conduire au parloir. A la vue du change- 
ment affreux qui rend Déterville presque mécon- 
naissable, je suis restée interdite ; je me repentais 
déjà de ma démarche ; j'attendais en tremblant j^ 
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les reproches qu'il me paraissait en droit de i 
faire. Pouvais-je deviner qu'il allait combler m 
âme de plaisir? 

Pardonnez-moi , Zilia , m'a-t-il dit , la violet 
que je vous fais ; je ne vous aurais pas obligée 
me voir , si je ne vous apportais autant de y 
que vous me causez de douleur. Est-ce trop exîj 
qu'un moment de votre vue pour récompense 
cruel sacrifice que je vous fais? Et sans me de 
ner le temps de répondre : Voici , continua-t- 
une lettre de ce parent dont on vous a parlé. '. 
vous apprenant le sort. d'Aza , elle vous prouva 
mieux que tous mes sermens quel est l'excès 
mon amour ; et tout de suite il me fit la lecti 
de cette lettre. Ah ! mon cher Aza , ai-je pu l'c 
tendre sans mourir de joie ? Elle m'apprend q 
tes jou^s sont conservés , que tu es libre , que 
vis sans péril à la cour d'Espagne. Quel bonb< 
inespéré ! 

Cette admirable lettre est écrite par un homi 
qui te connaît , qui te voit , qui te parle ; pei 
être tes regards ont-ils été attachés un mom< 
sur ce précieux papier. Je ne pouvais en arracl 
les miens ; je n'ai retenu qu'à peine des cris 
joie prêts à m 'échapper ; les larmes de l'amc 
inondaient mon visage. 

Si j'avais suivi les mouvemens de mon cœi 
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cent fois j'aurais interrompu Déterville pour lui 
dire tout ce que la reconnaissance m'inspirait; 
mais je n'oubliais point que mon bonheur devait 
iiiffXïenteT ses peines ; je lui cachai mes trans- 
ports , il ne vit que nies larmes. 

Eh bien , Zilia , me dit-il après avoir cessé de 
lire, j'ai tenu ma parole : vous êtes instruite du 
sort d'Âza ; si ce n'est point assez , que faut-ril faire 
déplus? Ordonnez sans contrainte, il n'est rien 
que vous ne soyez en droit d'exiger de mon amour , 
pourvu qu'il contribue à votre bonheur. 

Quoique je dusse m'attendre à cet excès de 
bonté, elle me surprit et me toucha. ^ 

Je fus quelques momens embarrassée de ma 
réponse ; je craignais d'irriter la douleur d'un 
homme si généreux. Je cherchais des termes qui 
^exprimassent la vérité de mon cœur sans offenser 
la sensibilité du sien ; je ne les trouvais pas , il 
fallait parler. 

Mon bonheur, lui dis-je, ne sera jamais sans 
oaélange , puisque je ne puis concilier les devoirs 
de l'amour avec ceux de l'amitié ; je voudrais re- 
?:agner la vôtre et celle de Céline ; je voudrais ne 
Vous point quitter, admirer sans cesse vos vertus , 
payer tous les jours de ma vie le tribut de recon- 
naissance que^e dois à vos bontés. Je sens qu'en 
m éloignant de deux personnes si chères j'empor- 
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terai des regrets éternels; mais Quoi! Ziliai 

s'écria-t-il, vous voulez nous quitter! Ah! j 
n'étais point préparé à cette funeste résolutîoa 
je manque de courage pour la soutenir. J'en avai 
assez pour vous voir ici dans les bras de mon r£ 
val. L'effort de ma raison , la délicatesse de moi 
amour nî'avaient affermi contre ce coup mortel 
je l'aurais préparé moi-même; mais je ne puis m» 
séparer de vous ; je ne puis renoncer à vous voir 
Non , vous ne partirez point , continua-t-il ave< 
emportement ; n'y comptez pas ; vous abusez d< 
ma tendresse , vous déchirez sans pitié un cœu 
perdu d'amour. Zilia , cruelle Zilia , voyez moi 
désespoir , c'est votre ouvrage. Hélas ! de quel pri? 
payez-vous l'amour le plus pur ! 

C'est vous , lui dis-je , effrayée de sa résolution 
c'est vous que je devrais accuser. Vous flétrisse: 
mon àme en la forçant d^tre ingrate ; vous déso 
lez mon cœur par une sensibilité infructueuse. Ai 
nom de l'amitié , ne ternissez pas une générosité 
sans exemple par un désespoir qui ferait ^ame^ 
tume de ma vie sans vous rendre .heureux. N< 
condamnez point en moi le même sentiment qu( 
vous ne pouvez surmonter; ne me forcez pas à me 
plaindire de vous ; laissez-moi chérir votre nom . 
le porter au bout du monde , et le faire révérer è 
des peuples adorateurs de la vertu. 
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Je ne sais comment je prononçai ces paroles ; 
mais Déterville , fixant ses yeux sur moi , semblait 
ne me point regarder ; renfermé en lui-même , il 
demeura long-temps dans une profonde médita- 
tion ; de mon Qoté , je n'osais l'interrompre ; nous 
observions un égal silence , quand il reprit la pa- 
role et me dit avec une espèce de tranquillité : 
Oui , Zilia , je reconnais , je sens toute mon in- 
justice ; mais rei]^M|e-t-on de sang-froid à la vue 
de tant de charn^P? Vous le voulez , vous serez 
obéie. Quel sacrifice, ô ciel ! Mes tristes jours s'é- 
couleront 5 finiront sans vous voir! Au moins si la 
mort — N'en parlons plus , ajouta-t-il en s'inter- 
rompant , ma faiblesse me trahirait : donnez-moi 
deux jours pour m'assurer de moi-même , j^ re- 
viendrai vous voir ; il est nécessaire que nous pre- 
nions ensemble des mesures pour notre voyage. 
Adieu 9 Zilia. Puisse l'heureux Aza sentir tout son 
bonheur ! En même temps il sortit. 

Je te l'avoue , mon cher Aza , quoique Déterville 
me soit cher, quoique je fusse pénétrée de sa dou- 
leur , j'avais trop d'impatience de jouir en paix de 
ma félicité pour n'être pas bien aise qu'il se retirât. 
Qu'il est doux après tant de peines de s'aban- 
donner à la joie ! Je passai le reste de la journée 
dans les plus tendres ravissemens. Je ne t'écrivis 
point, une lettre était trop peu pour mon cœur; 
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elle m'aurait rappelé ton absence. Je te voyais, 
te parlais , cher Aza ! Que manquerait-il à mo* jq 
bonheur , si tu avais joint à la précieuse lettrr"< 
que j'ai reçue quelques gages de ta tendresse^ i 
Pourquoi ne Tas-tu pas fait? On t'^ parlé de moEL 
tu es instruit de mon sort , et rien ne me parle dL 
ton amour. Mais puis-je douter de ton cœur ? L 
mien m'en répond. Tu m'aimes , ta joie est égal— 
à la mienne , tu brûles des mM^s feux, la mém^« 
impatience te dévore ; que la^ninte s'éloigne d^v 
mon âme , que la joie y domine sans mélange.-^ 
Cependant tu as embrassé la religion de ce peupl^= 
féroce. Quelle est-elle? Exîge-t-elle que tu 
nonces à ma tendresse , comme celle de France 
voudrait que je renonçasse à la tienne ? Non , ti 
l'aurais rejetée. 

Quoi qu'il en soit, mon cœur est sous tes lois ; 
soumise à tes lumières , j'adopterai aveuglément 
tout ce qui pourra nous rendre inséparables. Que 
puis-je craindre? Bientôt réunie à mon bien, à 
mon être , à mon tout , je ne penserai plus que 
par toi , je ne vivrai plus que pour t'aimer. 
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LETTRE XXVI. 



2iiia, déterinint'^ par les raisuns du Detervilie, se résout à 

attendre Aza. 



C'est ici , mon cher Aza , que je te reverrai ; mon 
bonheur s'accroît chaque jour par ses propres cir- 
constances. Je sors de l'entrevue que DAerville 
m'avait assignée ; quelque plaisir que je me sois 
fait de surmonter les diflScultés du voyage , de te 
prévenir , de courir au>-devant de tes pas , je le sa- 
crifie sans regret au bonheur de te voir plus tôt. 

Déterville m'a prouvé avec tant d'évidence que 

tu peux être ici en moins de temps qu'il ne m'en 

feudrait pour aller en Espagne , que , quoiqu'il 

Oi'ait laissé généreusement le choix , je n'ai pas 

balancé à t'attendre ; le temps est trop cher pour 

le prodiguer sans nécessité. 

Peut-être, avant de me déterminer, aurais-je 
examiné cet avantage avec plus de soin , si je 
ti'eussse tiré des éclaircissemens sur mon voyage , 
cjui m'ont décidée en secret sur le parti que je 
prends ; et ce secret je ne puis le confier qu'à toi. 
Je me suis souvenue que , pendant la longue 
route qui m'a conduite à Paris , Déterville donnait 
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deis pièces d'argent et quelquefois d or dans to 
les endroits où nous nous arrêtions. J'ai voulu g 
voir si c'était par obligation ou par simple lib 
raUté. J'ai appris qu'en France , non - seulemè 
on fait payer la nourriture aux voyageurs , m: 
encore le repos *. Hélas ! je n'ai pas la moind 
partie de ce qui serait nécessaire pour content 
l'avidité de ce peuple intéressé ; il faudrait le i 
cevoir des mains de Déterville. Mais pourrais - 
me résoudre à contracter volontairement un gen 
d'obligation dont la honte va presque jusqu'à 1 
gnominie ? Je ne le puis , mon cher Aza ; cel 
raison seule m'aurait déterminée à demeurer ic 
le plaisir de te voir plus promptement n'a fait q' 
confirmer ma résolution, 

Déterville a écrit devant moi au ministre d'E 
pagne. Il le presse de te faire partir , avec ui 
générosité qui me pénètre de reconnaissance 
d'admiration. 

Quels doux momens j'ai passés pendant qi 
Déterville écrivait ! Quel plaisir d'être occupée d 
arrangemens de ton voyage , de voir les apprt 
de mon bonheur , de n'en plus douter ! 

Si d'abord il m'en a coûté pour renoncer j 
dessein que j'avais de te prévenir, je l'avoue • m< 

"■ Les incas avaient établi sur les chemins de ^andes maisons 
'on recevait les voyageurs sans aucuns iVai^^. 
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I cier Aza , j'y trouve à présent mille sources de 
plaisir que je n'y avais pas aperçues. 

Plusieurs circonstances , qui. ne me paraissaient 
d'aucune valeur pour avancer ou retarder mon 
départ , me deviennent intéressantes et agréables. 
Je suivais aveuglément le penchant de mon cœur; 
j'oubliais que j'allais te chercher au milieu de ces 
barbares Espagnols dont la seule idée me saisit 
d'horreur; je 'trouve une satisfaction infinie dans 
la certitude de ne les revoir jamais. La voix de 
l'amour éteignait celle de l'amitié ; je goûte sans 
rémords la douceur de les réunir. D'un autre côté , 
Déterville m'a assuré qu'il nous était à jamais im- 
possible de revoir la ville du Soleil. Après le séjour 
de notre patrie, en est -il un plus agréable que 
celui de France ? Il te plaira , mon cher Aza : quoi- 
que la sincérité en soit bannie, on y trouve tant 
(i'agrémens , qu'ils font oublier les dangers de la 
société. 

Après ce que je t'ai dît de l'or , il n'est pas né- 
cessaire de t'avertir d'en apporter : tu n'as que 
foire d'autre mépte ; la moindre partie de tes tré- 
sors suffit pour te faire admirer et confondre l'or- 
gueil des magnifiques indigens de ce royaume ; tes 
vertus et tes sentimens ne seront estimés que de 
Déterville et de mof. Il m'a promis de te faire 
rendre mes nœuds et mes lettres ; il m'a assuré 

9 
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qye tu trouverais des interprètes poqr t'ei^piiqu 
les dernières. Oo Tient me demander le paquet» ^ 
il faut q^ue je te quitte ; adieu , cher espoir de m. 3 
vie : je continuerai à t'écrire : si je ne puis te faire 
passer mes lettres , jç tQ les garderai. 

Comment supporterais -je I4 longueur de toxi 
voyage , si je me privais du se^il- moyen que j'ai 
de m'entretenir de ma joie , die mçs transports , 
de pion bonheur? 
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tïiTTRE XX\fH. 



Toute l'angdtié dç Céline rendue à Zilia, et à quelle occiisiQp. NpbX< 
fierté de Zilia , qui refuse les présens que Céline veut lui faire, 
apporte à Zilia des cofiVes pleins des ornemens du temple du So 
leil. Billet de DéterviUe. Libéralité de Zilia. 



Depuis que je sais mes lettres en chemin , moirJ^ 
cher Aza., je jouis d'une tranquillité que je n^ 
connaissais plus. Je pense sans cesse au plaisir* 
que tu auras à les recevoir, je voi^tes transports ^ 
je les partage ; nion âme ne reçoit de toutes^part^- 
que des idées agréables , et , pour comble de joie - 
la paix est. rétablie dans notre petite société. 

Les juges ont rendu à Céline les biens dont sa 
mère l'avait privée^ Elle voit son amant tous les 
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jours ; son mariage n'est retardé que par les ap- 
prêts qui y sont nécessaires. Au comble de ses 
yœux , elle ne pense plus à me quereller , et je lui 
en ai autapt d'obligation que si je devais à son 
amitié les bontés qu'elle recommence à me témoi- 
gner. Quel qu'en soit le motif, nous sommes tou- 
jours redevables à ceux qui nous font éprouver un 
sentiment doux. 

Ce matin elle m'en a fait sentir tout le prix par 
une complaisance qui m'a fait passer d'un trouble 
fâcheux à une tranquillité agréable. 

On lui a apporté une quantité prodigieuse d'é- 
toffes , d'habits , de bijoux de toute espèce ; elle 
est accourue dans ma chambre , m'a emmenée 
dans la sienne ; et, après m'avoir consultée ènr les 
différentes beautés de tant d'ajustemens , ejle a 
fait elle-même un tas de ce qui avait le plus attiré 
Xiion attention , et d'un air empressé elle com- 
mandait déjà à nos chinas de le porter chez moi , 
^uand je m'y suis opposée de toutes mes forces. 
iWes instances n'ont d'abord servi qu'à la divertir ; 
mais , voyant que son obstination augmentait avec 
mes refus , je n'ai pu dissimuler davantage mou 
ressentiment. 

Pourquoi , lui ai -je dit les yeux baignés de 
larmes , pourquoi voulez -vous m'humilier plus 
que je né le suis ? Je vous dois la vie et tout ce que 
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j'ai ; c'est plus qu'il n'en faut pour ne poir 
blier mes malheurs. Je sais que , selon voi 
quand les bienfaits ne sont d'aucune utilité î 
qui les reçoivent , la honte en est efifaeéç. Att 
donc que je n'en aie plus aucun besoin poui 
cer votre générosité. Ce n'est pas sans répugr 
ajoutai-je d'un ton plus modéré , que je m 
forme à des sentimens si peu naturels. Nos i 
sont plus humains ; celui qui reçoit s'hono 
tant que celui qui donné : vous m'avez aj 
penser autrement ; n'était-ce donc que po 
faire des outrages ? 

Cette aimable amie, plus touchée de mes 1 
qu'irritée de mes reproches , m'a répondu d' 
d'amitié : Nous sommes bien éloignés , mo 
et moi , ma chère Zilia , de vouloir blesse] 
délicatesse ; il nous siérait mal de faire h 
gnifiques avec vous , vous le connaîtrez dan 
je voulais seulement que vous partageassie 
moi les présens d'un frère généreux ; c'< 
plus sûr moyen de lui. en marquer ma reco 
sance ; l'usage , dans le cas où je suis , m'; 
sait à vous les offrir; mais , puisque vous ( 
offensée , je ne vous en parlerai plus. Vouî 
promettez donc? lui ai- je dit. Oui, m'a- 
répondu en souriant ; mais permettez-m< 
écrire un mot à Déterville. 
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Je l'ai laissée faire , et la gaîté s'est rétablie 
entre nous : nous avons recomniencé à exami- 
ner ses parures plus en détail , jusqu'au temps 
où on l'a demandée au parloir : elle voulait m'y 
mener ; mais , mon cher Aza , est -il pour moi 
quelques amusemens comparables à celui de t'é- 
crire ? Loin d'en chercher d'autres , j'appréhende 
ceux que le mariage de Céline me prépare. 

Elle prétend que je quitte la maison religieuse 
pour demeurer dans la sienne quand elle sera 
mariée; mais, si j'en suis crue 

Aza , mon cher Aza , par quelle agréable sur- 
prise ma lettre fut-elle hier interrompue ! Hélas ! 
je croyais avoir perdu pour jamais ces précieux 
monumeofi de notre ancienne splendeur ; je n'y 
comptais plus , je n'y pensais même pas. J'en sxih 
environnée , je les vois , je les touche , et j'en crois 
à peine mes yeux et mes mains. 

Au moment où je t'écrivais , je vis entrer Cé- 
line , suivie de quatre hommes accablés sous le 
poids de gros coffres qu'ils portaient ; ils les po- 
sèrent à terre et se retirèrent. Je pensai que ce 
pouvait être de nouveaux dons de Déterville. Je 
murmurais déjà en secret , lorsque Céline me dit 
en me présentant les clefs : Ouvrez , Zilia , ouvrez 
sans vous effaroucher; c'est de la part d'Aza. Je 
le crus : à ton nom est-il rien qui puisse arrêter 
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mon empressement ? J'ouvris avec précipitation 
et ma surprise confirma mon erreur en recon- 
naissant tout ce qui s'offrit à ma vue pour des or- 
nemens du temple du Soleil. 

Un sentiment confus , nîêlé de tristesse et de 
joie, déplaisir et de regret, remplit tout mor 
cœur. Je me prosternai devant ces restes sacrés 
de notre culte et de nos autels ; je les couvris de 
respectueux baisers , je les arrosai de mes larmes; 
je ne pouvais m'en arracher; j'îivais oublié jus- 
qu'à la présence de Céline ; elle me tira de mon 
ivresse en me donnant une lettre qu'elle me pria 
de lire. 

Toujours remplie de mon erreur, je la crus de 
toi ; mes transports redoublèrent ; mais, quoique 
je la déchiffrasse avec peine , je connus bientôt 
qu'elle était de Déterville. 

Il me sera plus aisé , mon cher Aza , de te la 
copier que de t'en expliquer le sens. 

BILLET DE PÉTERVILLE. 

« Ces trésors sont à vous , belle Zilia , puisque 
« je les ai trouvés sur le vaisseau qui vous portait. 
« Quelques discussions arrivées entre les gens de 
« l'équipage m'ont empêché jusqu'ici d'en dispo- 
« ser librement. Je voulais vous les présenter 
« moi-même ; mais les inquiétudes que vous avez 



3.1 



D»UNE PÉ1MJVIENNE. 1 35 

I témoignées ce tnatîn à ma sœur ne mé laissent 
« plus le choix du moment. Je Ae saurais trop 
• tôt dissiper vos craiïites ; je préfét-èrai toùVé ma j^ 
« fie rotre satisfaction à la tiiienne. » / 

Je Tavoue en rougissant , mon cher Arà , je 
sentis moins alors la générosité de Déterville que 
le plaisir de lui donner des preuves de la mienne. 
Je mis promptement à part un vase que le ha- 
sard plus que la cupidité a fait tomber dans les 
mains des Espagnols. C'est le même, mon cœur 
Ta reconnu , que tes lèvres toucheront le jour où 
titYoulus bien goûter du aca « préparé de ma m^in. 
Plus riche de ce trésor que de tobs ceux qu'on 
me rendait , j'appelai les gens qui les avaient ap- 
portés : je voulais les leur faire reprendre j^our les 
f envoyer à Déterville ; mais Céline s'opposa à mon 
dessein. 

Que vous êtes injuste , Zilia ! me dit-elle. Quoi! 
TOUS voulez faire accepter des richesses immenses 
à mon frère , vous que l'offre d'une bagatelle of- 
fense ! Rappelez votre équité , si vous voulez êri 
inspirer aux autres. 

Ces paroles me frappèrent. Je craignis qu'il n'y 
eût dans mon action plus d'orgueil et de ven- • 
geance que de générosité. Que les vices sont près 

" Boisson des Indiens. 
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de^s vertus ! J'avouai ma faute ; j'en demandai pai^ - 
don à Céline ; mais je souffrais trop de Ist con?- 
trainte qu'elle voulait m'imposer pour n y pas 
chercher de l'adoucissement. Ne nie punissez pas 
autant que je le mérite , lui dis-je d'un air timide; 
aie dédaignez pas quelques modèles du travail de 
nos malheureuses contrées ; vous n'en avez aucun 
besoin ; ma prière ne doit point vous ofifénser. 

Tandis que je parlais , je remarquai que Céline 
regardait attentivement deux arbustes (J'orichar- 
gés d'oiseaux, et d'insectes d'un travail excellent: 
je. me hâtai de les lui présenter, avec une petite 
corbeille d'argent que je remplis de coquillages ^ 
de poissons et de fleurs les mieux imitées : elle 
les accepta avec une bonté qui me ravit. 

Je choisis ensuite plusieurs idoles des nations 
vaincues « par tes ancêtres , et une petite statue * 
qui représentait une vierge du Soleil ; j'y joignis 
un tigre , un lion et d'autres animaux courageux , 
et je la priai de les envoyer à Déterville. Ecrivez- 
lui donc 9 me dit-elle en souriant ; sans une lettre 
de votre part , les présens seraient mal reçus. • 

* Les incas faisaAent déposer dans le temple du Soleil les idoles 
des peuples qu'ils soumettaient , après .leur avoir fait accepter le 
culte du Soleil. Ils en avaient eux-mêmes, puisque l'inca Huyana 
consulta l'idole de Rimace. Histoire des incas, tome i , page 35o. 

^ Les incas ornaient leurs maisons de statues d'or de toute gran- 
deur, et méine de gigantesques. 
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J'étais trop satisfaite pour rien refuser ; j'écrivis 
tout ce que me dicta ma reconnaissance ; et lors- 
que Céline fut sortie , je distribuai de petits pré- ÉÈu 
sens à sa china et à la mienne : j'en mis à part 
pour mon maître à écrire. Je goûtai enfin le déli- 
cieux plaisir de donner. 

Ce n'a pas été sans choix , mon cher Aza ; tout 
ce qui vient de toi , tout ce qui a des rapports in- 
times avec ton souvenir n'est point sorti de mes 
mains. 

La chaise d'or « que l'on conservait dans le 
temple pour le jour des visites du capa-inca , ton 
auguste père , placée d'un côjé de ma chambre 
en forme de trône , me reprélipte ta grandeur et 
'a majesté de ton rang. La grande figure du So- 
leil , que je vis moi-même arracher du temple par 
hs perfides Espagnols, suspendue au-dessus, 
excite ma vénération ; je me prosterne devant 
^Ue, mon esprit l'adore , et mon cœur est tout à 
toi. Les deux palmiers que tu donnas au Soleil 
pour offrande et pour gage de la foi que tu m'avais 
jurée, placés aux deux côtés du trône , me rap- 
pellent sans cesse tes tendres sermens. , 
Des fleurs ^ , des oiseaux répandus avec symé- 

' Les incas ne s'asseyaient que sur des sièges d'or massif. 

^ On a déjà dit que les jardins du temple et ceux des maisons 
royales étaient remplis de toutes sortes d'imitations en or et en ar- 
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trie dans tous !es coins de ma chambre , former 
en raccourci Tîmage de ces magnifiques jardii 
il^ où je me suis si souvent entretenue de ton îdéi 
Mes yeux satisfaits ne s'arréteht nulle part sar 
me rappeler ton amour , ma joie , mon bonheui 
enfin tout ce qui fera jamais la vie de ma vie. 

LETTRE XXVIIL 



Zilia témoigne à Âza rétonaement où Pa jetée le spectacle de n 

jardins, jets d'eau, etc. 






Je n'ai pu résister , mon cher Aza , au» instance 
de Céline ; il a fallu la suivre , et nous sommt 
depuis deux jours à sa maison de campagne, o 
son mariage fut célébré en arrivant. 

Avec quelle violence et quels regrets ne ne 
suis-je pas arrachée à ma solitude ! A peine ai- 
eu le temps de jouir de la vue des ornemens pr< 
cieux qui me la rendaient si chère , que j'ai é 
forcée de les abandonner ; et pour combien c 
temps ? Je l'ignore. 

La joie et les plaisirs dont tout le monde para 
être enivré me rappellent avec plus de regret L 

gent. Les Péruviens imitaient jusqu'à l'herbe appelée fnays, do 
ils faisaient des champs tout entiers. 
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jours paisibles que je passais à t'écrire , ou du 
moins à penser à toi : cependant je ne vis jamais 
des objets si nouveaux pour moi , si merveilleux , 
et si propres à me distraire ; et , avec lusage pas- 
sable que j'ai à présent de la langue du pays , je 
pourrais tirer des éclaircissemens aussi amusans 
qu'utiles sur tout ce qui se passe sous mes yeux , 
si le bruit et le tuipulte laissaient à quelqu'un assez 
de sang -froid pour répondre à mes questions : 
mais jusqu'ici je n'ai trouvé personne qui en eût 
la complaisance , et je ne suis guère moins em- 
barrassée que je ne l'étais en arrivant en France. 

La parure des hommes et des femmes est si 
brillante , si chargée d'ornemens inutiles ; les uns 
et les autres prononcent si rapidement ce qu'ils 
disent, que mon attention à les écouter m'em- 
pêche de les voir , et celle que j'emploie à les re- 
garder m'empêche de les entendre. Je reste dans 
une espèce de stupidité qui fournirait sans doute 
beaucoup à leur plaisanterie , s'ils avaient le loisir 
de s'en apercevoir ; mais ils sont si occupés d'eux- 
Daêmes, que mon étonnement leur échappe. Il 
nest que trop fondé /mon cher Aza; je vois ici 
des prodiges dont les ressorts sont impénétrables à 
'ïion imagination. 

Je ne te parlerai pas de la beauté de cette mai- 
son , presque aussi grande qu'une ville , ornée 
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comme un temple , et remplie d'un grand nom- 
bre dé bagatelles agréables dont je vois faire si 
peu d usage, que je ne puis me défendre de pe;i8« 
que les Français ont choisi le superflu pour Tobjc 
de leur culte : on lui consacre les arts , qui son 
ici tant au-dessus de la nature : ils seriiblent n 
vouloir que l'imiter , ils la surpassent ; et la ma 
nière dont ils font usage de ses productions para 
souvent supérieure à la sienne. Ils raissemblei 
dans les jardins , et presque dans un point de vu< 
les beautés qu'elle distribue avec économie sur 
surface de la terre , et les élémens soumis sen 
blent n'apporter d'obstacles à leurs entreprises q 
pour rendre leurs triomphes plus éclatans. 

On voit la terre étonnée nourrir et élever da 
son sein les plantes des climats les plus éloigne 
sans besoin , sans nécessités apparentes que cel 
d'obéir aux arts et d'orner l'idole du superfl 
L'eau , si facile à diviser , qui semble n'avoir 
consistance que par les vaisseaux qui la contic 
nent , et dont la direction naturelle est de sur 
toutes sortes de pentes , se trouve forcée ici à s 
lancer rapidement dans les airs , sana guide , sa 
soutien , par sa propre force , et sans autre util 
que le plaisir des yeux. 

Le feu , mon cher Aza , le feu , ce terrible é 
ment , je l'ai vu , renonçant à sou pouvoir d( 
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tnicteur , dirigé docilement par udç puissance 
flopérieure , prendre toutes les formes qu'on lui 
prescrit ; tantôt dessinant un vaste tableau de lu- 
mière sur un ciel obscurci par l'absence du soleil, 
et tantôt nous montrant cet astre divin descendu 
sur la terre avec ses feux , son activité , sa lumière 
èlouissante , enfin dans un éclat qui trompe les 
yeux et le jugement. Quel art, mon cher Aza! 
quels hommes ! quel génie ! J'oublie tout ce que 
j'ai entendu , tout ce que j'ai vu de leur petitesse : 
je retombe malgré moi dans mon ancienne ad- 
miration. 
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LETTRE XXIX. 

Zilia moralise sur la vanité , la frivolité et la politesse des 

Français. 

Ce n'est pas sans un véritable regret, mon cher 
Aza, que je passe de l'admiration du génie des 
Français au mépris de l'usage qu'ils en font. Je 
me plaisais de bonne foi à estimer cette nation 
charmante; mais je ne puis me refuser à l'évi- 
dence de ses défauts. 

Le tumulte s'est enfin apaisé , j'ai pu faire des 
questions ; on m'a répondu ; il n'en faut pas da- 
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vantage ici pour être instruite au-delà mém« de 
ce qu'on veut savoir. C'est avec une bonne foi- et 
une légèreté hors de toute croyance que les Fian- 
çais dévoilent les secrets de la perversité de leuw 
mœurs. Pour peu qu'on les interroge , il ne faut 
ni finesse ni pénétration pour démêler que leur 
goût efifréiié pour le superflu a corrompu leur rai- 
son , leur cœur et leur esprit ; qu'il a établi de? 
richesses chimériques sur les ruines du néces- 
saire ; qu'il a substitué une politesse superficielle 
aux bonnes mœurs , et qu'il remplace le bon sens 
et la raison par le faux brillant de l'esprit. 

La vanité dominante des Français est celle de 
paraître opulens. Le génie , les arts , et peut-êtïe 
les sciences , tout se rapporte au faste , tout con- 
court à la ruine des fortunes ; et comme si la 
fécondité de leur génie ne suffisait pas pour en 
multiplier les objets , je sais d'eux-mêmes qu'au 
mépris des biens solides et agréables que la France 
produit en abondance , ils tirent à grands frais dé 
toutes lés parties du monde les meubles fragiles 
et sans usage qui font l'ornement de leurs mai- 
sons 9 les parures éblouissantes dont ils sont cou- 
verts, jusqu'aux mets et aux liqueurs qui com- 
.posent leurs repas. 

Peut-être , mon cher Aza , ne trouverais-je rien 
de condamnable dans l'excès de ces superfluités , 
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siles Français avaient des trésors pour y satisfaire, 
ou (fx*ih a 'employassent à contenter leur goût 
que ce qui leur resterait après aivoir établi leurs 
maisons sur une aisance honnête» 

Nos lois, les plus sages qui aient été données 
aux hommes , permettent certaines décorations , 
dans chaque état , qui caractérisent la naissance 
ou le3 richesses ,. et qu'à la rigueur on pourrait 
Dominer du superflu ; aussi n'est-ce que celui qui 
nait du. dérèglement de l'imagination, celui qu'on 
ne peut, soutenir sans manquer à l'humanité et à 
la justice , qui me parait un crime ; en un mot , 
c'est celui dont les Français sont idolâtres , et au- 
quel ils sacrifient leur repos et leur honneur. 

Il n'y a parmi eux. qu'une classe de citoyens en 
état de porter le culte de l'idole à son, plus haut 
degré de splendeur sans manquer aux devoirs du 
nécessaire. Les grands ont voulu les imiter; mais 
ils ne sont que les martyrs de cette religion. Quelle 
peine , quel embarras , quel travail pour soutenir 
leur dépense au-delà de leurs revenus ! Il y a peu 
de seigneurs qui ne mettent en usage plus d'in^ 
dustrie , de finesse et de supercherie pour se dis- 
tinguer par de frivoles somptuosités, que leurs 
ancêtres n'ont employé de prudence , de valeur et 
de talens utiles à l'état pour illusib'er leur propre 
nom. £t ne crois pas que je t'en impose , mon 
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cher Aza : j'entends tous les jours avec indignai 
tion des jeunes gens se disputer entre eux la gloire 
d'avoir mis le plus de subtilité et d'adresse dans 
les manœuvres qu'ils emploient pour tirer les 8U- 
perfluités dont ils se parent des mains de ceui 
qui ne travaillent que pour ne pas manquer du 
nécessaire. 

Quel mépris de tels hommes ne m'inspireraient- 
ils pas pour toute la nation , si je ne savais d'ail- 
leurs que les Français pèchent plus communé- 
ment faute d'avoir une idée juste des choses que 
faute de droiture : leur légèreté exclut presque 
toujours le raisonnement. Parmi eux rien n'est 
grave , rien n'a de poids ; peut-être aucun n'a ja- 
mais réfléchi sur les conséquences déshonorantes 
de sa conduite. Il faut paraître riche , c'est une 
mode, une habitude : on la suit; un inconvé- 
nient se présente , on le surmonte par une injus- 
tice ; on ne croit que triompher d'une difficulté; 
mais l'illusion va plus loin. 

Dans la plupart des maisons , l'indigence et le 
superflu ne sont séparés que par un appartement. 
L'un et l'autre partagent les occupations de la 
journée , mais d'une manière bien différente. Le 
matin , dans l'intérieur du cabinet , la voix de la 
pauvreté se fait entendre par la bouche d'un 
homme payé pour trouver les moyens de les con- 
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dîer aitec la fausse opuleace^ Le chagrin et Thu- 
flieur président à ces entretiens , qui finissent 
ordinairement par le sacrifice au nécessaire , que 
l'on immole au superflu. Le reste du joui^ après 
^f nm pris un autre habit , un autre appartement , 
et presqu'un autre être , ébloui de sa propre ma- 
gnificence , on est gai , on se dit heureux : on va 
même jusqu'à se croire riche. 

J'ai cependant remarqué que quelques-uns de 
ceux qui étalent leur faste avec le plus d'affectation 
oWnt pas toujours croire qu'ils en imposent. 
Alors ils se plaisantent eux-mêmes sur leur propre 
indigence ; ils insultent gaîment à la mémoire de 
leurs ancêtres, dont la sage économie se conten- 
tait de Têtemens commodes , de parures et d'a7 
meublemens proportionnés à leurs revenus plus 
qu'à leur naissance. Leur famille , dit-on , et leurs 
domestiques jouissaient d'une abondance frugale 
et honnête. Ils dotaient leurs filles ; ils établis- 
saient sur des fondemens solides la fortune du 
successeur de leur nom , et tenaient en réserve de 
quoi réparer l'infortune d'un ami ou d'un mal- 
heureux. 

Te le djrai-je, mon cher Aza? malgré l'aspect 
ridicule sous lequel on me présentait les mœurs 
de ces temps reculés , elles me plaisaient telle- 
ment , j'y trouvais tant de rapport avec la naïveté 

10 
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des nôtres , que , tne laissant entraîner à l'îll 
sîon , mon cœur tressaillait à chaque cîrconstanc 
comme si j'eusse dû , à la fin du récit , me trour 
au milteu de nos chers cifoyens. Mais , aux pr 
miers applaudissemens que j'ai donnés à ce» coi 
tûmes si sïiges, les éclats de rire que je me at 
attirés ont dissipé mon erreur , et je n'ai trou 
autour de moi que les Français insensés de 
temps-ci , qui font gloire du dérèglement de le 
imagination. 

La même dépravation qui a transformé les bic 
solides des Français en bagatelles inutiles n'aj 
rendu moins superficiels les liens de leur socié 
Les plus sensés d'entre eux, qui gémissent 
cette dépravation , m'ont assuré qu'autrefois , ai 
que parmi nous , l'honnêteté était dans l'âme, 
l'humanité dans le cœur : cela peut être ; mai 
présent , ce qu'ils appellent politesse leur ti» 
lieu de sentiment. Elle consiste dans une infiï 
de paroles sans signification , d'égards sans estir 
et de soins sans affection. 

Dans les grandes maisons , un domestique 
chargé de remplir les devoirs de la société. Il 
chaque jour un chemin considérable pour a 
dire à l'un que l'on est en peine de sa santé 
l'autre -que l'on s'afflige de son chagrin, ou i 
Ton se réjouit de son plaisir. A son retour , 
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^" n'iécoute point les réponses qu'il rapporte. On est 
convenu réciproquement de s'en tenir à la forme , 
de n'y mettre aucun intérêt ; et ces attentions 
tiennent lieu d'amitié. 

les égards se rendent personnellement ; on les 
pousse jusqu'à la puérilité : j'aurais honte de t'en 
parier , s'il ne fallait tout connaître d'une nation 
81* singulière. On manquerait d'égards pour ses 
supérieurs , et même pour ses égaux , si , après 
l'heure du repas que l'on vient de prendre fami- 
lièrement avec eux , on satisfaisait aux besoins 
i'une soif pressante sans avoir demandé autant 
d'excuses que de permissions. Ofi ne doit pas non 
plus laisser toucher son habit à celui d'une per- 
sonne considérable \ et ce serait lui manquer que 
de la regarder attentivement ; mais ce serait bien 
pis si on manquait à la voir. Il me faudrait plus 
dïntelligence et plus de mémoire que je n'en ai 
pour te rapporter toutes les frivolités que l'on 
donne et que l'on reçoit pour des marques de con- 
sidération , qui veut presque dire de l'estime. 

A l'égard de l'abondance des paroles , tu enten- 
dras un jour , mon cher Aza , que l'exagération , 
aussitôt désn vouée que prononcée , est le fonds 
inépuisable de la conversation ties Français. Ils 
manquent rarement d'ajouter un compliment su- 
perflu à celui qui l'était déjà , dans l'intention de 
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persuader qu'ils n'en font point. C'est a 
flatteries outrées qu'ils protestent de la s 
des louanges qu'ils prodiguent, et ils a] 
leurs protestations d'amour et d'amitié de 
termes inutiles , que l'on n'y reconnaît j 
sentiment. 

Omon cher Aza , que mon peu d'empres 
à parler , que la simplicité de mes expi 
doivent leur paraître insipides ! Je ne ci 
que ihon esprit leur inspire plus d'estim< 
mériter quelque réputation à cet égard , 
avoir fait preuve d'une grande sagacité à s; 
différentes significations des mots et à d 
leur usage. Il faut exercer l'attention de c( 
écoutent par la subtilité de pensées souve 
pénétrables , ou bien en dérober l'obscuri 
l'abondance des expressions frivoles. J'ai 1 
un de leurs meilleurs livres que « l'esprit d 
« monde consiste à dire agréablement des 
« à ne sfe pas permettre le moindre propos 
« si on ne le fait excuser par les grâces d 
u cours ; à voiler enfin la raison quand 
« obligé de la produire «. » 

Que pourrais-je te dire qui pût te prouver 
que le bon sens et la raison , qui sont re 
comme le nécessaire dé l'esprit, sont me 

* Canê id é m i i ions iur Uê mœurs du Hède , par M. Duclos. 
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^ ici, comme tout ce qui est utile? Enfin , mon cher 
iza , sois assuré que le superflu domine si souve- 
rainement en France , que qui n'a qu'une fortune 
honnête est pauvre , qui n'a que des vertus est plat, 
et qui n'a que du bon sens est sot. 

LETTRE XXX. 

Zilia se plaint à Âza de ce que Déterville évite de se remontrer 
auprès d'elle» Motif de sa tristesse à ce sujet. 

Le penchant des Français- les porte si naturel- 
' lement aux extrêmes , mon cher Aza , que Déter- 
ville, quoique exempt de la plus grande partie 
dés défauts de sa nation , participe néanmoins à 
felui-là. Non content de tenir la promesse qu'il 
'n a faite de ne plus me parler de ses sentimens , 
Jl évite avec une attention marquée de se remon- 
trer auprès de moi- Obligés de nous voir sans 
tresse , je n'ai pas encore trouvé l'occasion de lui 
parler. 

Quoique la compagnie soit toujours fort nom- 
breuse et fort gaie , la tristesse règne sur son visage. 
Il est aisé de deviner que ce n'est pas sans vio- 
lence qu'il subit la loi qu'il s'est imposée. Je de- 
vrais peut-être lui en tenir compte ; mais j'ai tant 



l5o LETTRES 

de questions à lui faire sur les intérêts de mon 
cœur, que je ne puis lui pardonner son affectation 
à me fuir. 

Je voudrais Tinterroger sur la lettre qu'il a écrite 
en Espagne , et savoir si elle peut être arrivée à 
présent. Je voudrais avoir une idée juste du temps 
de ton départ, de celui que tu' emploieras à faire 
ton voyage , afin de fixer celui de mon bonheui"- 

Une espérance fondée est un bien réel ; mai» 5 
mon cher Aza , elle est bien plus chère quand 
en voit le terme. 

Aucun àfis plaisirs qui occupent la compagni 
ne m'affecte ; ils sont tf op bruyans pour mon âme ^ 
je ne jouis plus de l'entretien de Céline. Tout 
cupée de son nouvel époux , à peine puis-je trou- 
ver quelques momens pour lui rendre des devoirs 
d'amitié. Le reste de la compagnie ne m'est agréa- 
ble qu'autant que je puis en tirer des lumières sur 
les différens objets de ma curiosité , et je n'en 
trouve pas toujours l'occasion. Ainsi , souvent seule 
au milieu du monde , je n'ai d'amuseipens que 
mes pensées : elles sont toutes à toi , cher ami de 
mon cœur ; tu seras à jamais le seul confident de 
mon âme , de* mes plaisirs et de mes peines* 
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LETTRE XXXI. 



(A BsDCOPtre imprévue de Zilia et de Déterville. Leur entretien. Alar- 
me^ et soupçons de Zilia sur la fidélité d'Âza , dont elle a appris 
le changement de religion ^ 



J -AVAIS grand tort. , mon cher Âza 9 dé désirer si 
wement un entretien avec Déterville. Hélas ! il 
«e m-a que trop parlé; quoique je défta voue le 
trouble qu'il a e^Ccité dî^ns mon âme , il n'est point 
encore- effacé. 

Je ne s&is quelle $orte d'impatience se joignit 
Wer à l'ennui que j éprouve souvent* Le monde 
6* le bruit nie devinrent plus imponuns qu*â l'or- 
dinaire ; jusqu'à la tendre satisfaction de Céline 
®t de son époux , tout ce que je voyais m'inspirait 
^He indignation approchant du mépris. Honteuse 
^e trouver des sentimens si injustes dans mon 
^œur , j'allai cacher l'embarras qu'ils mexausaient 
^ans l'endroit le plus reculé du jardip. 

A peine m'étais-jcx assise au pied d'un arbre , 
que des larmes involontaires coulèrent de mef^ 
-yeux. Le visage caché dans mes mains , j'étais 
ensevelie dans une rêverie si profonde , que Dé-- 
terville était à genoux à côté de moi $1 vaut que je 
l'eusse aperçu. 
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Ne VOUS offensez pas , Zilia , me dit-îl ; c'est 
hasard qui m'a conduit à vos pieds, je ne v< 
cherchais pas. Importuné du tumulte , je ven 
jouir en paix de ma douleur. Je vous ai aperçi 
j'ai combattu avec moi-même pour m'éloigner 
vous : mais je suis trop malheureux pour Yê 
sans relâche ; par pitié pour moi je me suis î 
proche ; j'ai vu couler vos larmes , je n'ai plus « 
le maître de mon cœur : cependant, si vous m* 
donnez de vous fuir , je vous obéirai. Lç pourri 
vous , Zilia ? Vous suis-je odieux ? Non , lui dîsr; 
au contraire , asseyez-vous , je suis bien aise 
trouver une occasion de m 'expliquer. Depuis i 

derniers bienfaits N'en parlons point, înt( 

rompit-il vivement. Attendez , repris-je en l'int^ 
rompant à' mon tour , pour être tout-à-fait gén 
reux , il faut se prêter à la reconnaissance ; je i 
vous ai point parlé depuis que vous m'avez ren< 
les précieux ornemens du temple où j'ai été élevé 
Peut-être en vous écrivant ai-je mal exprimé 1 
sentimens qu'un tel excès de bonté m'inspirât 

je veux Hélas! interrompit-il encore, que 

reconnaissance est peu flatteuse pour un cœi 
malheureux ! Compagne de l'indifférence , elle r 
s'allie que trop souvent avec la haine. 

Qu'osez-\ous penser? m'écriai-je : ahJ Détei 
ville, combien j'aurais de reproches à vous faire 
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Psill |j yous n'étiez pas tant à plaindre ! bien loin de 
^4 TOUS haïr, dès le premier moment où je vous ai 
•D»! m , j*ai senti moins cie répugnance à dépendre de 
TOUS que des Espagnols. Votre douceur et votre 
bonté me firent désirer dès-lors de gagner votre 
amitié. A mesure que j'ai démêlé votre caractère, 
je me suis confirmée dans l'idée que vous méritiez 
toute la mienne ; et , sans parler des extrêmes 
obligations que je vous ai , puisque ma reconnais- 
sance vous blesse , comment aurais-je pu me dé- 
fendre des sentimens qui vous sont dus ? 

Je n'ai trouvé que vos vertus dignes de la sim- 
plicité des nôtres. Un fils du Soleil s'honorerait de 
TDS sentimens ; votre raison est presque celle de 
la nature ; combien de motifs pour vous chérir ! 
jusqu'à la noblesse de votre figure , tout me plaît 
en vous : l'amitié a des yeux aussi-bien q\ie l'a- 
mour. Autrefois , après un moment d'absence, je 
ne vous voyais pas revenir sans qu'une sorte de 
sérénité ne se répandît dans mon cœur ; pourquoi 
avez-vous changé ces innocens plaisirs en peines 
et en contraintes ? 

Votre raison ne paraît plus qu'avec effort ; j'en 
crains sans cesse les écarts. Les sentimens dont 
^ous m'entretenez gênent l'expression des miens ; 
ils me privent du plaisir dé vous peindre sans dé- 
tour les charmes que je goûterais dans votre amitié, 
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si VOUS n'en troubliez la douceur. Vous m*ôte= 
jusqu'à la volupté délicate de regarder mon bienK. 
faiteur ; vos yeux embarrassent les miens ; je n' ;; 
remarque plus cette ajî;réable tranquillité qui pas^ 
sait quelquefois jusqu'à mon âme ; je n'y trouv - 
plus qu'une morne douleur qui me reproche san> 
cesse d'en être la cause. Ah ! Déterville , que vou . 
êtes injuste, si vous croyez souffrir seul! 

Ma chère Zilia, s'écria-t-il en. me baisant Is 
main avec ardeur , que vos bontés et votre fran- 
chise redoublent mes regrets ! Quel trésor que la 
possession d'un cœur tel que le vôtre ! Mais avec 
quel désespoir vous m'en faites sentir la perte! 
Puissante Zilia , continua-t-il , quel pouvoir est le 
vôtre ! N'était-ce point assez de me faire passeï 
de la profonde indifférence à l'amour excessif, d< 
l'indolence à la fureur ? faut-il encore vaincre det 
sentimens que vous avez fait naître ? Le pourrai-jei 
Oui , lui dis-je , cet effort est digne de vous , d( 
votre cœur. Cette action juste vous élève au-des 
sus des mortels. Mais pourrai-je y survivre? reprit 
il douloureusement : n'espérez pas au moins .qu< 
je serve de victime au triomphe de votre amant 
j'irai loin de vous adorer votre idée; elle fera l 
nourriture amère de mon cœur : je vous aimerai 
et je ne vous verrai plus ! Ah ! du moins ne m'ou 
bliez pas..r.. 
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les sanglots étouffèrent sa voix ; i^e hâta de 
cacher les larmes qui couvraient son lésage ; j'en 
répandais moi-même. Aussi touchée de sa géné- 
rosité que de sa douleur , je pris une de ses mains 
que je serrai dans les miennes : Non , lui dis-je , 
T0U6 ne partirez point : laissez-moi mon ami ; 
contentez- vous des sentimens que j'aurai toute 
ma vie pour vous ; je. vous aime presque autant 
que j aime Aza ; mais je ne puis jamais vous aimer 
comme lui. 

Cruelle Zilia , s'écria-t-il avec transport , accom- 

paguerez-vous toujours vos bontés des coups fcs 

plus sensibles ? Un mortel poison détruira-t-il sans 

cesse le charme que vous répandez su;r vos paroles? 

Que je suis insensé de me livrer à leur douceur ! 

dans quel honteux abaissement je me plonge ! 

C'en est fait , je me rends à moi-même , ajouta- 

t-U d'un ton ferme ; adieu , vous verrez bientôt 

Aza. Puisse-t-il ne pas vous faire éprouver les 

tourmens qui me dévorent ! puisse-t-il être tel que 

vous le désirez , et digne de votre cœur ! 

Quelles alarmes , mon cher Aza , l'air dont il 
prononça ces dernières paroles ne jeta-t-il pas 
dans mon âme ! Je ne pus me défendre des soup- 
çons qui se présentèrent en foule à mon esprit. 
Je ne doutai pas que Déterville ne fût mieux in- 
struit qu'il ne voulait le paraître ; qu*il ne m'eût 



l56 LETTRES 

caché queues lettres qu'il pouvait avoir reçues 
d'Espagnet enfin , oserai-je le prononcer? que tu 
ne fusses infidèle. 

Je lui demandai la vérité avec les dernières in- 
stances : tout ce que je pus tirer de lui ne fut que 
des conjectures vagues , aussi propres à confirmer 
qu'à détruire mes craintes. Cependantles réflexions 
qu'il fit sur l'inconstance des hommes , sur les dan- 
gers de l'absence , et sur la légèreté avec laquelle 
tu avais changé de religion , jetèrent quelque trou- 
ble dans mon âme. 

Pour la première fois ma tendresse me devînt 
un sentiment pénible; pour la première fois je 
craignis de perdre ton cœur. Aza , s'il était vrail 
si tu ne m'aimais plus !.... Ah ! que jamais un tel 
soupçon ne souille la pureté de mon cœur! Non, 
je serais seule coupable , si je m'arrêtais un mo- 
ment à cette pensée , indigne de ma candeur , de 
ta vertu, de ta constance. Non , c'est le désespoir 
qui a suggéré à Déterville ces affreuses idées. Son 
trouble et son égarement ne devaient-ils pas me 
rassurer? L'intérêt qui le faisait parler ne devait-il 
pas m'étre suspect? Il me le fut, mon cher Aza: 
mon chagrin se tourna tout entier contre lui ; je 
le traitai durement ; il me quitta désespéré. Aza! 
je t'aime si tendrement! Non , jamais tu ne pourras 
m'oublier. 
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LETTRE XXXII. 

Impatience de Zilia snr Tarrivée d'Âza. Elle demeure avec Céline 
et son^lnari , qui la répandent dans le grand monde. Ses réflexions 
mr le caractère des Français. 

Que ton voyage est long , mon cher Aza ! Que 
je désire ardemment ton arrivée! Le terme m'en 
paraît plus vague que je ne l'avais encore envisagé , 
et je me garde bien de faire là -dessus aucune 
question à Dëterville. Je ne puis lui pardonner la 
mauvaise opinion qu'il a de ton cœur. Celle que 
je prends du sien diminue beaucoup la pitié que 
j'avais de ses peines et le regret d'être en quelque 
façon séparée de lui. 

Nous sommes à Paris depuis quinze jours ; je 
demeure avec Céline dans la maison de son mari, 
assez éloignée de celle de son frère pour n'être 
point obligée à le voir à toute heure. Il vient sou- 
vent y manger ; mais nous menons une vie si agi- 
tée , Céline et moi , qu'il n'a pas le loisir de me 
parler en particulier. 

Depuis notre retour nous employons une partie 
de la journée au travail pénible de notre ajuste- 
ment , et le reste à ce qu'on appelle rendre des 
devoirs. 
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Ces deux occupations me paraîtraient aussi in- 
fructueuses qu'elles sont fatigantes, si la dernière 
ne ntie procurait les moyens de m'instruire encore 
plus particulièrement des mœurs du pays, A mon 
arrivée en France , n'ayant aucune connaissance 
de la langue , je ne jugeais que sur les appa^rences. 
Lorsque je commençai à en faire usage , j'étais 
dans la maison religieuse : tu sais que j'y trou- 
vais peu de secours pour mon instruction ; je n'ai 
vu à la campagne qti'une espèce de société paiti^ 
culière : c'est à présent que , répandue dans ce 
qu'on appelle le grand monde, je. vois la nation 
entière , et que je pui^ l'examiner «ans obstacle. 

Les devoirs que nous rendons consistent à en- 
trer en un jour dans le plus grand nombre de 
maisoixs qu'il est possible , pour y payer et y re- 
cevoir un tribut de louanges réciproques sur la 
beauté du visage et de la taille , sur l'excellence 
du goût et du choix des parures , et jamais sur les 
qualités de l'âme. 

Je n'ai pas été long -temps sans m'apercevoir 
de la raison qui fait prendre tant de peines pour 
acquérir cet hommage frivole ; c'est qu'il faut né- 
cessairement «le recevoir en personne , encore 
n'est-îl que bien momentané. Dès que l'on dis- 
paraît , il prend une autre forme ; les agrémens 
que l'on trouvait à celle qui sort ne servent plus 
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que de comparaison méprisante pour établir les 
perfections de celle qui arrive. 

La censure est le goût dominant des Français, 
comme Tinconséquence est le caractère de la na- 
tion. Leurs livres sont la critique générale des 
mœurs /et leur conversation celle de chaque par- 
ticulier, pourvu néanmoins qu'ils soient absens ; 
alors on dit librement tout le mal que Ton en pense , 
et quelquefois celui que l'on ne pense pas. Les 
plus gens de bien suivent la coutume ; on les dis- 
tingue seulement à une certaine formule d'apo- 
logie de leur franchise et de leur amour pour la 
vérité , au moyen de laquelle ils révèlent sans 
scrupule les défauts , les ridicules , et jusqu'aux 
vices de leurs amis. 

Si la sincérité dont les Français font usage les 
uns envers les autres n'a point d'exception , de 
même leur confiance réciproque est sans bornes. 
II ne faut ni éloquence pour se faire écouter , ni 
probité pour se faire croire. Tout est dit , tout est 
reçu avec la même légèreté. 

Ne crois pas pour cela , mon cher Aza , qu'en 
général les Français soient nés méchans ; je serais 
plus injuste qu'eux , si je te laissais dans l'erreur. 

Naturellement sensibles, touchés de la vertu, 
je n'en ai point vu qui écoutassent sans attendris- 
sement le récit que l'on m'oblige souvent de faire , 
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de la droiture de nos cœurs , de la candeur de nos 
sentimens et de la simplicité de nos mœurs ; s'ils 
vivaient parmi nous , ils deviendraient vertueux : 
l'exemple et la coutume sont les tyrans de leur 
conduite. 

Tel qui pense bien d'un absent en médit pour 
n'être pas méprisé de ceux qui l'écoutent : tel 
autre serait bon , humain , sans orgueil , s'il ne 
craignait d'être ridicule ; et tel est ridicule par 
état qui serait un modèle de perfection s'il osait 
hautement avoir du mérite. 

Enfin , mon cher Aza , chez la plupart d'entre 
eux les vices sont, artificiels comme les vertus , et 
la frivolité de leur caractère ne leur permet d'être 
qu'imparfaitement ce qu'ils sont. Tels à peu près 
que certains jouets de leur enfance , imitation in- 
forme des êtres pensans, ils ont du poids aux 
yeux , de la légèreté au tact , la surface colorée , 
un intérieur informe , un prix apparent , aucune 
valeur réelle. Aussi ne sont-ils guère estimés par 
les autres nations que comme les jolies bagatelles 
le sont dans la société. Le bon sens sourit à leurs 
gentillesses , et les remet froidement à leur place. 

Heureuse la nation qui n'a que la nature pour 
guide , la vérité pour principe , et la vertu pour 
mobile ! 
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LETTRE XXXIII. 

Suite des réflexions de Zilia snr le caractère des Français , surtout 

à l'égard des femmes. 

Il D'est pas surprenant , mon cher Aza , que 
Tinconséquence soit une suite du caractère léger 
des Français ; mais je ne puis assez m'étonner de 
ce qu'avec autant et plus de lumières qu'aucune 
autre nation , ils semblent ne pas apercevoir les 
contradictions choquantes que les étrangers re- 
marquent en eux dès la première vue. 

Panni le grand nombre de celles qui me frap- 
pent tous les jours je n'en vois point de plus 
déshonorante pour leur esprit que leur façon de 
penser sur les femmes. Ils les respectent , mon 
cher Aza , et en même temps ils les méprisent 
ayec un égal excès. 

La première loi de leur politesse , ou , si tu 
?eux , de leur vertu ( car jusqu'ici je ne leur en ai 
guère découvert d'autres ) , regarde les femmes. 
L'homme du plus haut rang doit des égards à celle 
de la plus vile condition ; il se coiyrrirait de honte 
et de ce qu'on appelle ridicule , s'îf lui faisait quel- 
que insulte personnelle ; et cependant l'homme 
le moins considérable, le moins estimé, peut trom- 

11 
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fondement du mépris intérieur que je remarque 
pour elles presque dans tous les esprits ; je ferai 
mes efforts pour le découvrir ; mon propre intérêt 
m'y engage. mon cher Aza ! quelle serait mi 
douleur , si à ton arrivée on te parlait de moi 
comme j'entends parler des autres ! 

LETTRE XXXIV. 

Zilia continue ses réflexions sur les mœurs de la nation française* 

Il m'a fallu beaucoup de temps, mon cher Aza, 
pour approfondir la cause du mépris que l'on a 
presque généralement ici pour les femmes. Enfin 
je crois l'avoir découverte dans le peu de rapport 
qu'il y a entre ce qu'elles sont et ce que l'on 
s'imagine qu'elles devraient être. On voudrait, 
comme ailleurs , qu'elles eussent du mérite et de 
la vertu. Mais il faudrait que la nature les fit ainsi; 
car l'éducation qu'on leur donne est si opposée à 
la fin qu'on se propose , qu'elle me paraît être le 
chef-d'œuvre de l'inconséquence française. 

On sait au Pérou , mon cher Aza , que , pour 
préparer les humains à la pratique des vertus , il 
faut leur inspirer dès l'enfance un courage et une 
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certaine fermeté d'âme qui leur forment un ca- 
ractère décidé ; on lïgnore en France. Dans le 
premier âge , les enfans ne paraissent destinés 
qu'au divertissement des parens et de ceux qui 
les gouvernent. Il semble que Ton veuille tirer un 
honteux avantage de leur incapacité à découvrir 
la vérité. On les trompe sur ce qu'ils ne voient pas. 
On leur donne des idées fausses de ce qui se pré- 
sente à leurs sens ,^et l'on rit inhumainement de 
leurs erreurs ; on augmente leur sensibilité et leur 
faiblesse naturelle par une puérile compassion 
pour les petits accidens qui leur arrivent : on ou- 
blie qu'ils doivent être des hommes. 

Je ne sais quelles sont les suites de l'éducation 
qu'un père donne à son fils , je ne m'en suis pas 
informée. Mais je sais que , du moment que les 
filles commencent à être capables de recevoir des 
instructions , on les enferme dans une maison re- 
ligieuse pour leur apprendre à vivre dans le monde; 
que Ton confie le soin d'éclairer leur esprit à des 
personnes auxquelles on ferait peut-être un crime 
d'en avoir , et qui sont incapables de leur former 
le cœur, qu'elles ne connaissent pas. 

Les principes de religion , si propres à servir 
de germe à toutes les vertus , ne sont appris que 
superficiellement et par mémoire. Les devoirs à 
l'égard de la Divinité ne sont pas inspirés avec 
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plus de méthode. Ils consistent dans de petites 
cérémonies d'un culte extérieur^ exigées avec tant 
de sévérité , pratiquées avec tant d'ennui , que c'est 
le premier joug dont on se défait en entrant dana 
le monde ; et si l'on en conserve encore quelques 
usages , à la manière dont on s'en acquitte , od 
croirait volontiers que ce n'est qu'une espèce de 
politesse que l'on rend par habitude à la Dîyînité. 
D'ailleurs rien ne remplace les premiers fonde- 
mens d'une éducation mal dirigée. On ne connaît 
presque point en France le respect pour soi-même » 
dont on prend tant de soin de remplir le cœur de 
nos jeunes vierges. Ce sentiment généreux quinous 
rend les juges les plus sévères de nos actions et 
de nos pensées, qui devient un principe sûr quand 
il est bien senti ,, n'est ici d'aucune ressource pour 
les femmes. Au peu de soin que l'on prend dé leur 
âme , on serait tenté de croire que les Français 
sont dans l'erreur de certains peuples barbares qui 
leur en refusent une. 

■ 

^ Régler les mouvemens du corps , arranger ceux 
du visage , composer l'extérieur , sont les points 
essentiels de l'éducation. C'est sur les attitudes 
plus ou moins gênantes de leurs filles que les pa- 
rens se glorifient de les avoir bien élevées. Ils leur 
recommandent de se pénétrer de confusion pour 
- une faute commise contre la bonne grâce : ils ne 
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leur disent pas que la contenance honnête n'est 
qu'une hypocrisie , si elle n'est l'effet de l'hon- 
nêteté de l'âme. On excite sans cesse en elles ce 
méprisable amour-propre , qui n'a d'effet que sur 
les agrémens extérieurs. On ne leur fait pas con- 
naitre c^lui qui forme le mérite , et qui n'est sa- 
tisfait que par l'estime. On borne la seule idée 
qu'on leur donne de l'honneur à n'avoir point 
d'amans , en leur présentant sans cesse la certi- 
tude de plaire pour récompense de la gêne et de 
la contrainte qu'on leur impose ; et le temps le 
plus précieux pour former l'esprit est employé à 
acquérir des talens imparfaits dont on fait peu 
d'usage dans la jeunesse , et qui»deviennent ridi-r 
cules dans un âge plus avancé. 

Mais ce n'est pas tout , moh cher Aza , l'incon- 
séquence des Français n'a point de bornes. Avec 
de tels principes ils attendent de leurs femmes la 
pratique des vertus qu'ils ne leur font pas con- 
naître ; ils ne leur donnent pas même une idée 
juste des termes qui les désignent. Je tire tous 
les jours plus d'éclaircissement qu'il ne m'en faut 
là -dessus dans les entretiens que j'ai avec de 
jeunes personnes dont l'ignorance ne me cause 
pas moins d'étonnement que tout ce que j'ai vu 
jusqu'ici. 

Si je leur parle de sentimens , elles se défendent 
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d'en avoir, parce qu'elles ne connaissent que celui 
de l'amour. Elles n'entetident par le mot de bonté 
que la compassion naturelle que l'on éprouve à la 
vue d'un être souffrant ; et j'ai même remarqué 
qu'elles en sont plus affectées pour des animaux 
que pour des humains ; mais cette bonté tendre , 
réfléchie , qui fait faire le bien avec noblesse et 
discernement , qui porte à l'indulgence et à 
l'humanité , leur est totalement inconnue. Elles 
croient avoir rempli toute l'étendue des devoirs 
de la discrétion en ne révélant qu'à quelques 
amies les secrets frivoles qu'elles ont surpris ou 
qu'on leur a confiés. Mais elles n'ont aucune idée 
de cette discrétion circonspecte , délicate et né^ 
cessaire pour n'être point à charge , pour ne bles- 
ser personne , et pour maintenir la paix dans la 
société. 

Si j'essaie de leur expliquer ce que j'entends 
par la modération , sans laquelle les vertus mêmes 
sont presque des vices ; si je parle de l'honnêteté 
des mœurs , de l'équité à l'égard des inférieurs , 
si peu pratiquée en France , et de la fermeté à 
mépriser et à fuir les vicieux de qualité , je re- 
marque à leur embarras qu'elles me soupçonnent 
de parler la langue péruvienne , et que lai seule 
politesse les engage à feindre de m'entendre. 

Elles jie sont pas mieux instruites sur la con- 
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naissance du monde , des hommes et de la so- 
ciété. Elles ignorent jusqu'à Tusage de leur langue 
naturelle ; il est rare qu'elles la parlent correcte- 
ment 5 et je ne m'aperçois pas sans une extrême 
surprise que je $uis à présent plus savante qu'elles 
à cet égard. 

C'est dans cette ignorance que l'on marie les 
filles , à peine sorties de l'enfance. Dès-lors il sem- 
ble , au peu d'intérêt que les parens prennent à leur 
conduite, qu'elles ne leur appartiennent plus. La 
plupart des maris ne s'en occupent pas davantage. 
Il serait encore temps dé réparer les défauts de la 
première éducation ; on n'en prend pas la peine. 

Une jeune femme , libre dans son appartement, 
y reçoit sans contrainte les compagnies qui lui 
plaisent. Ses occupations sont ordinairement pué- 
riles , toujours inutiles , et peut-être au-dessous de 
l'oisiveté. On entretient son esprit tout au moins 
de frivolités nialignes ou insipides , plus propres 
à la rendre méprisable que la stupidité même. 
Sans confiance en elle , son mari ne cherche point 
à la former au soin de ses affaires , de sa famille 
et de sa maisoji. Elle ne participe au tout de ce 
petit univers que par la représentation. C'est une 
figure d'ornement pour amuser les curieux ; aussi, 
pour peu que l'humeur impérieuse se joigne au 
goût de la dissipation , elle donne dans tous les 
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travers , passe rapidement de l'indépendance à 1» 
licence , et bientôt elle arrache le mépris et lïn- 
dignatîon des hommes malgré leur penchant et 
leur intérêt à tolérer les vices de la jeunesse en 
faveur de ses agrémens. 

Quoique je te dise la vérité avec toute la sin- 
cérité de mon cœur, mon cher Aza , garde -toi 
bien de croire qu'il n'y ait point ici de fenimes de 
mérite. Il en est d'assez heureusement nées pour 
se donner à elles-mêmes ce que l'éducation leur 
refuse. L'attachement à leurs devoirs , la décence 
de leurs mœurs et les agrémens honnêtes de leur 
esprit attirent sur elles l'estime de tout le inonde. 
Mais le nombre de celles-là est si borné en com- 
paraison de la multitude , qu'elles sont connues 
et révérées par leur propre nom. Ne croîs pas non 

1 

plus que le dérangement de la conduite des au- 
tres vienne de leur mauvais naturel. En général, 
il me semble que les femmes naissent ici , bien 
plus communément que chez nous , avec toutes les 
dispositions nécessaires pour égaler les hommes 
en mérite et en vertus. Mais , comme s'ils en con- 
venaient au fond de leur cœur , et que leur or- 
gueil ne pût supporter cette égalité , ils contribuent 
en toute manière à les rendre méprisables , soit 
en manquant de considération pour les leurs , soit 
en séduisant celles des autres. 
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Quand tu sauras qu'ici Tautorité est entière- 
meut du côté des hommes , tu ne douteras pas , 
mon cher Aza , qu'ils ne soient responsables de 
tous les désordres de la société. Ceux qui par une 
lâche indifférence laissent suivre à leurs femmes 
le goût qui les perd , sans être les plus coupables , 
lie sont pas les moins dignes d'être méprisés ; mais 
on ne fait pas assez d'attention à ceux qui , par 
l'exemple d'une conduite vicieuse et indécente , 
entraînent leurs femmes dans le dérèglement , ou 
par dépit , ou par vengeance. 

Et en effet , mon cher Aza , comment ne se- 
raient-elles pas révoltées contre l'injustice des lois 
qui tolèrent l'impunité des hommes , poussée au 
même excès que leur autorité ? Un mari , sans 
craindre aucune punition , peut avoir pour sa 
femme les manières les plus rebutantes ; il peut 
dissiper en prodigalités' aussi criminelles qu'exces- 
sives non-seulement son bien, celui de ses enfans, 
mais même celui de la victime qu'il fait gémir 
presque dans l'indigence par une avarice pour les 
dépenses honnêtes , qui s'allie très-communément 
ici avec la prodigalité. Il est autorisé à punir ri- 
goureusement l'apparence d'une légère infidélité 
en se livrant sans honte à toutes celles que le li- 
bertinage lui suggère. Enfin, mon cher Aza^, il 
semble qu'en France les liens du ma;*iage ne sbient 
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réciproques qu'au moment de la célébration,, et 
que daqs la suite les femmes seules y doivent être 
assujetties. 

Je pense et je sens que ce serait les honorer 
beaucoup que de les croire capables de conserver 
de l'amour pour leur mari malgré Tindifference et 
les dégoûts dont la plupart sont accablées : mais 
qui peut résister au mépris ? 

Le premier sentiment que la nature a mis en 
nous est le plaisir d'être, et nous le sentons plus 
vivement et par degrés à mesure que nous nous 
apercevons du cas que l'on fait de nous. 

Le bonheur machinal du premier âge est d'être 
aimé de ses parens et accueilli des étrangers. Celui 
du reste de la vie est de sentir l'importance de 
notre être à proportion qu'il devient nécessaire au 
bonheur d'un autre. C est toi , moucher Aza, c'est 
ton amour extrême, c'est la franchise de nos cœurs, 
la sincérité de nos sentimens qui m'ont dévoilé les 
secrets de la nature et ceux de l'amour. L'amitié, 
ce sage et doux lien , devrait peut-être remplit 
tous nos vœux ; mais elle partage sans crime et 
sans scrupule son affection entre plusieurs objets; 
l'amour, qui donne et qui exige une préférence 
exclusive , nous présente une idée si haute , si sa- 
tisfaisante de notre être , qu'elle seule peut con- 
tenter l'avide ambition de primauté qui naît avec 
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nous 9 qui se manifeste dans tous les âges , dans 
tous les temps , dans tous les états , et le goût na- 
turel pour la propriété àchèye de déterminer notre 
penchant à l'amour. 

Si la possession d'un meuble , d'un bijou , d'une 
terre est un des sentimens les plus agréables que 
nous éprouvions, quel doit être celui qui nous 
assure la possession d'un cœur, d'une âme, d'un 
être libre , indépendant , et qui se donne volon- 
tairement en échange du plaisir de posséder en 
nous les mêmes avantages ! 

S'il est donc vrai , mon cher Aza , que le désir 
dominant de nos cœurs soit celui d'être honoré en 
général et chéri de quelqu'un en particulier , con- 
çois-tu par quelle inconséquence les Français 
peuvent espérer qu\ine jeune femme accablée de 
indifférence offensante de son mari ne cherche 
pas à se soustraire à l'espèce d'anéantissement 
qu'on lui présente sous toutes sortes de formes ? 
Imagines-tu qu'on puisse lui proposer de ne tenir 
à rien dans l'âge où les prétentions vont au-delà 
du mérite ? Pourrais-tu comprendre sur quel fon- 
dement on exige d'elle la pratique des vertus dont 
les hommes se dispensent, en lui refusant les 
lumières et les principes nécessaires pour les pra- 
tiquer? Mais ce qui se conçoit encore moins , c'est 
que les parens et les maris se plaignent récipro- 
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quement du mépris qu'on a pour leurs femmes et 
leurs filles , et qu'ils en perpétuent la cause de 
race en race avec l'ignorance , l'incapacité et la 
mauvaise éducation. 

mon cher Aza ! que les vi<;es brillans d'une 
nation d'ailleurs si séduisante ne nous dégoûtent 
point de la naïve simplicité de nos mœurs. N'ou- 
blions jamais , toi , l'obligation où tu es d'être 
mon exemple , mon guide et mon soutien dan» 
le chemin de la vertu , et moi , celle où je ^is de 
conserver ton estime et ton amour en imitant mon 
modèle. 
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LETTRE XXXV. 

DéterTÎlle , avec une partie des richesses de Zilia , lui fait l'acqui- 
sition d'une terre , où , sans l'avoir prévenue , il lui donne une 
fête agréable. 
\ 

Nos visites et nos fatigues , mon cher Aza , ne 
pouvaient se terminer plus agréablement. Quelle 
journée délicieuse j'ai passée hier! Combien les 
nouvelles obligations que j'ai à Déterviile et à sa 
sœur me sont agréables ! mais combien elles me 
seront chères quand je pourrai les partager avec 
toi ! 
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Après deux jours de repos , nous^partîmes hier 
matin de Paris , Céline , son frère , son mari et 
moi , pour aller , disait-elle , rendre une visite à 
la meilleure de ses amies. Le voyage ne fut pas 
long ; nous arrivâmes de très-bonne heure à une 
maison de campagne dont la situation et les ap- 
proches me parurent admirables ; mais ce qui 
m'étonna en y entrant , fut d'en trouver toutes les 
portes ouvertes, et 4e n'y rencontrer personne. 

Cette maison , trop belle pour être abandonnée , 
trop petite pour cacher le monde qui aurait dû 
l'habiter, me paraissait un enchantement. Cette 
pensée me divertit ; je demandai à Céline si nous 
étions chez une de ces fées dont elle m'avait fait 
lire les histoires , où la maîtresse du logis était 
invisible , ainsi que les domestiques. 

Vous la verrez, me répondit-elle ; mais, comme 
des affaires importantes l'appellent ailleurs pour 
toute la journée , elle m'a chargée de vous engager 
à faire les honneurs de chez elle pendant son ab- 
sence. Mais , avant toutes choses , ajouta-t-elle , il 
faut que vous signiez le consentement que vous 
donnez sans doute à cette proposition. Ah ! volon- 
tiers , lui dis-je en me prêtant à la plaisanterie. 

Je n'eus pas plus tôt prononcé ces paroles , 
que je vis entrer un homme vêtu de noir, qui te- 
nait une écritoire et du papier déjà écrit; il me 



176 LETTRES 

le présenta ^ et j'y plaçai mon nom où l'on voulu 
Dans l'instant même parut un autre homa 
d'assez bonne mine , qui nous invita , selon 
coutume , de passer avec lui dans l'endroit où Te 
mange. Nous y trouvâmes une table servie avi 
autant de propreté que de magnificence ; à peii 
étions-nous assis , qu'une musique charmante 1 
fit entendre dans la chambre voisine ; rien i 
manquait de tout ce qui peut rendre un repfl 
agréable. Déterville même semblait avoir oubl 
son chagrin pour nous exciter à la joie : il n 
parlait en mille manières de ses sentiniens pm 
moi , mais toujours d'un ton flatteur , sans plain 
ni reproche. 

Le jour était serein ; d'un commun accord noi 
résolûmes de nous promener en sortant de tabl 
I^'ous trouvâmes les jardins beaucoup plus étei 
dus que la maison ne semblait le promettre. L'a 
et la symétrie ne s'y faisaient admirer que poi 
rendre plus touchans les charmes de la simp 
nature. 

Nous bornâmes notre course dans un bois q 
termine ce beau jardin ; assis tous quatre sur u 
gazon délicieux , nous vîmes venir à nous , d'u 
côté , une troupe de paysans vêtus proprement 
leur manière , précédés^ de quelques instrumei 
de musique ; et de l'autre , une troupe de jeun< 
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filles vêtues de blanc , la tête ornée de fleurs cham- 
pêtres , qui chantaient d'une façon rustique , mais 
mélodieuse , des chansons où j'entendis avec sur- 
prise que mon nom était souvent répété. 

Mon étonaement fut bien plus fort lorsque, les 
deux troupes nous ayant joints ^je vis l'homme 
le plus apparent quitter la sienne , mettre un ge- 
nou en terre , et me présenter dans un grand bassin 
plusieurs clefs , avec un compliment que mon 
trouble m'empêcha de bien entendre ; je compris 
seulement qu'étant le chef des villageois de la 
contrée , il venait me rendre hommage en qualité 
de leur souveraine, et me présenter les clefs de la 
maison, dont j'étais aussi la maîtresse. 

Dès qu'il eut fini sa harangue , il se leva pour 

faire place à la plus jolie d'entre les jeunes filles. 

Elle vint me présenter une gerbe de fleurs ornée 

de rubans , qu'elle accompagna aussi d'un petit 

discours à ma louange, dont elle s'acquitta de 

bonne grâce. 

J'étais trop confuse , mon cher Aza , pour ré- 
pondre à des éloges que je méritais si peu. D'ail- 
leurs tout ce qui se passait avait un ton si appro- 
chant de celui de la vérité , que dans bien des 
momens je ne pouvais me défendre de croire ce 
que néanmoins je trouvais incroyable. Cette pen- 
sée en produisit une infinité, d'autres : mon esprit 

12 
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était tellement occupé , qu'il me fut imposs 
prt>i^érer une parole : si ma confusion était 
tissante pour la compagnie , elle était si ( 
rassante pour moi , que Déterville en fut t 
Il fit un signe à sa sœur ; elle se levai^aprè 
donné quelques^ièces d or aux paysans 
jeunes filles , en leur disant que c'étaient 1 
mices de mes bontés pour eux : elle me p 
d^ faire un tour de promenade dans le b 
la suivis avec plaisir , comptant bien lui h 

•s 

reproches de l'embarras où elle m'avait 
mais je n'en eus pas le temps. A peine avioi 
fyi% quielques pas qu'elle s'arrêta , et me 
dant avec, une mine riante : Avouez , Zil 
dit-elle, que vous êtes bien fâchée contw 
et que vous le serez bien davantage si je v 
qu'il est très-vrai que cette terre et cette 
vous appartiennent. 

A moi? m'écriai-jé : ah ! Céline , est-< 
que vous m'aviez promis ? Vous poussez ti 
l'outrage ou la plaisanterie. Attendez , i 
elle plus sérieusenjent : si mon frère avait 
de quelque partie de vos^ trésors pour, c 
l'acquisition , et qu'au lieu des enuuyeui 
malijbés, dont i4 s'est chargé, 11 ne vous eût 
que la» surprise , nous haï»iez-vous bien» fi 
pourriez-vous aous pardanner de vous av 
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curé à tout événement une demeure telle que 
vous avez paru l'aimer, et de vous avoir assuré 
«ne vie indépendante ? Vous avez signé ce matin 
l'acte authentique qui vous met en possession de 
l'une et l'autre. Groade^nous à présent tant qu'il 
vous plaira , ajouta-t-elle en riant , si rien de tout 
cela ne vous est agréable. 

Ah ! mon aimable amie ! m'écriai-je en me je- 
tant dans ses bras , je sens trop vivement des soins 
si généreux pour vous exprimer ma reconnais- 
sance. Il ne me fut possible de prononcer que ce 
peu de mots ; j'avais senti d'abord l'importance 
d'un tel service. Touchée , attendrie , transportée 
de joie en pensant au plaisir que j'aurais à te con- 
sacrer cette charmante demeure , la multitude de 
mes sentimens en étouffait l'expression. Je faisais 
à Céline des caresses qu'elle me rendait avec la 
même tendresse ; et , après m'a voir donné le temps 
de me remettre , nous allâmes retrouver son frère 
et son mari. 

Un nouveau trouble me saisit en abordant Dé- 
terville, et jeta un nouvel embarras dans mes 
expressions ; je lui tendis la main ; il la baisa 
sans proférer une parole , et se détourna pour ca- 
cher des larmes qu'il ne put retenir, et que je pris 
pour des signes de la satisfaction qu'il avait de me 
voir si contente ; j'en fus attendrie jusqu'à en 
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verser aussi quelques-unes. Le mari de Céline, 
.moins intéressé que nous à ce qui se passait , re- 
mit bientôt la conversation sur le ton de plai- 
santerie ; il me fit des complimens sur ma nou- 
velle dignité, et nous engagea à retourner à la 
maison, pour en examiner, disait-il, les défauts, 
et faire voir à Déterville que son goût n était pas 
aussi sûr qu'il s'en flattait. 

Te Tavouerai-je , mon cher Aza ? tout ce qui 
s'offrit à mon passage me parut prendre une nou- 
velle forme ; les fleurs me semblaient plus belles , 
les arbres plus verts , la symétrie des jardins mieux 
ordonnée. Je trouvai la maison plus riante , les 
meubles plus riches ; les moindres bagatelles m'é- 
taient devenues intéressantes. 

Je parcourus les appartemens dans ulie ivresse 
de joie qui ne me permettait pas de rien exami- 
ner. Le seul endroit où je m'arrêtai fut une assez 
grande chambre entourée d'un grillage d'or légè- 
rement travaillé , qui renfermait une infinité de 
livres de toutes couleurs , de toutes formes , et 
d'une propreté admirable ; j'étais dans un tel en- 
chantement , que je croyais ne pouvoir les quitter 
sans les avoir tous lus. Céline m'en arracha , en 
me faisant souvenir d'une clef d'or que Déterville 
m'avait remise. Je m'en servis pour ouvrir préci- 
pitamment une porte que Ton me montra , et je 
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restai immobile à la vue des magnificences qu'elle 
renfermait. 

C'était un cabinet tout brillant de glaces et de 
peintures : les lambris , à fond vert , ornés de figu- 
res extrêmement bien dessinées , imitaient une 
partie des jeux et des cérémonies de la ville du 
Soleil, tels à peu près que je les avais dépeints à 
Déterville. 

On y voyait nos vierges représentées en mille 
endroits avec le même habillement que je portais 
en arrivant en France ; on disait même qu'elles 
me ressemblaient. 

Les ornemens du temple que j'avais laissés dans 
la maison religieuse , soutenus par des pyramides 
dorées , ornaient tous les coins de ce magnifique 
cabinet. La figure du Soleil , suspendue au milieu 
d'un plafond peint des plus belles couleurs du 
ciel , achevait par son éclat d'embellir cette char- 
mante solitude ; et des meubles commodes , as- 
sortis aux peintures , la rendaient délicieuse. 

Déterville , profitant du silence où me retenaient 
ma surprise , ma joie et mon admiration , me dit 
en s'approchant de moi : Vous pourrez vous aper- 
cevoir, belle Zilia , que la chaise d'or ne se trouve 
point dans ce nouveau temple du Soleil ; un pou- 
voir magique l'a transformée en maison , en jar- 
din, en terres. Si je n'ai pas employé ma propre 
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science à cette métamorphose , ce n'a pas été sans 
regret ; mais il a fallu respecter votre délicatesse. 
Voici , me dît -il en ouvrant une petite armoire 
pratiquée adroitement dans le mur , voici les dé- 
bris de l'opération magique. En même temps il 
me fit voir une cassette remplie de pièces d'or à 
Tusage de France. Ceci , vous le savez , continua- 
t-il , n'est pas ce qui est le moins nécessaire parmi 
nous : j'ai cru devoir vous en conserver une petite 
provision. 

Je commençais à lui témoigner ma vive recon- 
naissance et l'admiration que me causaient des 
soins si prévenans , quand Céline m'interrompit , 
et m'entraîna dans une chambre à côté du mer- 
' veilleux cabinet. Je veux aussi , me dit-elle , vous 
faire voir la puissance de mon art. On ouvrît de 
grandes armoires remplies d'étoffes admirables , 
de linge , d'ajustemens , enfin de tout ce qui est à 
l'usage des femmes , avec une telle abondance , 
que je ne pus m'empêcher d'en rire et de deman- 
der à Céline combien d'années elle voulait que je 
vécusse pour employer tant de belles dhoses. Au- 
tant que nous en vivrons mon frère et moi , me 
répondit-elle : et moi , repris-je, je désire que 
vous viviez l'un et l'autre autant que je vous ai- 
merai, et vous ne mourrez pas les premiers. 
En achevant ces mots nous retournâmes dans 
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le temple du Soleil : c'est ainsi qu'ils nommèrent 
le merveilleux cabinet. J'eus enfin la liberté de 
parler; j'exprimai comme je le sentais les senti- 
mens dont j'étais pénétrée. Quelle bonté ! que de 
yertus dans les procédés du frère et de la sœur! 

Nous passâmes le reste du jour dans les délices 
de la confiance et de l'amitié ; je leur fis les hon- 
neurs du souper encore plus gaîment que je n'avais 
fait ceux du dîner. J'ordonnais librement à des 
domestiques que je savais être à moi; je badinais 
sur mon autorité et mon opulence ; je fis tout ce 
qui dépendait de moi pour rendre agréables à mes 
bienfaiteurs leurs propres bienfaits. 

Je crus cependant m 'apercevoir qu'à mesure 
que le temps s'écoulait Déterville retombait dans 
sa mélancolie , et même qu'il échappait de temps 
en temps des larmes à Céline ; mais l'un et l'autre 
reprenaient si promptement un air serein , que je 
crus m 'être trompée. 

Je fis mes efforts pour les engager à jouir quel* 
ques jours avec moi du bonheur qu'ils me procu* 
raient : je ne pus l'obtenir. Nous sommes revenu» 
cette nuit , en nous promettant de retourner in- 
cessamment dans mon palais enchantée 

O mon cher Aza ! quelle sera ma félicité quand 
je pourrai l'habiter avec toi ! 
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LETTRE XXXVL 

Transports de Zilia à la nouvelle de la prochaine arrivée d*. 

La tristesse de Déterville et de sa sœur , 

cher Aza, n'a fait qu'augmenter depuis notn 

tour de mon palais enchanté : ils me sont 

chers l'un et l'autre pour ne m'être pas emp» 

à leur en demander le motif; mais , voyant q 

s'obstinaient à me le taire , fe n'ai plus d 

. que quelque nouveau malheur n'ait traversé 

' voyage , et bientôt mon inquiétude a surp 

leur chagrin. Je n'en ai pas dissimulé la ca 

et mes amis ne l'ont pas laissée durer long-tec 

Déterville m'a avoué qu'il avait résolu de 

cacher le jour de ton arrivée , afin de me surp 

dre ; mais que mon inquiétude lui faisait al 

donner son dessein. En effet , il m'a montré 

lettre du guide qu'il t'a fait donner , et , pa 

calcul du temps et du lieu où elle a été écrit 

m'a fait comprendre que tu peux être ici auj< 

d'hui, demain, dans ce moment même; ei 

qu''il n'y a plus de temps à mesurer jusqu'à c 

qui comblera tous mes vœux. 

Cette première confidence faite . Déterville 
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plus hésité de me dire tout le reste de ses arran- 
gemens. Il m'a fait voir, Tappartement qu'il te 
destine : tu logeras ici jusqu'à ce qu'unis en- 
semble , la décence nous permette d'habiter mon 
délicieux château. Je ne te perdrai plus de vue , 
rien ne nous séparera ; Déterville a pourvu à tout, 
et m'a convaincue plus que jamais de l'excès de 
sa générosité. 

Après cet éclaircissement , je ne cherche plus 
d'autre cause à la tristesse qui le dévore que ta 
prochaine arrivée. Je le plains : je compatis à sa 
douleur : je lui souhaite un bonheur qui ne dé- 
pende point de mes sentimens, et qui soit^une , 
digne récompense de sa vertu. ^ 

Je dissimule même une partie des transports 
de ma joie pour ne pas irriter sa peine : c'est tout 
ce que je puis faire ; mais je suis trop occupée 
de mon bonheur pour le renfermer entièrement : 
ainsi, quoique je te croie fort près de moi, que 
je tressaille au moindre bruit, que j'interrompe 
ïïia lettre presqu'à clique mot pour courir à la 
fenêtre , je ne laisse pas de continuer à t'écrire ; 
il faut ce soulagement au transport de mon cœur. 
Tu es plus près ^e moi , il e^t vrai ; mais ton ab- 
sence en est-elle moins réelle que si les mers nous 
séparaient encore ? Je ne te vois point , tu nejpeux 
ïïi'entendre : pourquoi cesserais-je de m'entretenir 
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avec toi de la seule façon dont je puis le faire? 
Encore un moment, et je te verrai ; mais ce mo- 
ment n'existe point. Eh ! puis-je mieux employer 
ce qui me reste de ton absence qu'en te peignant 
la vivacité de ma tendresse? Hélas! tu Tas vue 
toujours gémissante. Que ce temps est loin de 
moi ! avec quel transport il sera effacé de mon 
souvenir! Aza , cher Aza ! que ce nom est doux! 
Bientôt je ne t'appellerai plus en vain ; tu m'en- 
tendras , tu voleras à ma voix : les plus tendres 
expressions de mon cœur seront la récompense 
de ton empressement ' 

LETTRE XXXVII. 

AU CHEVALIER DETERVILLE , A MALTE. 

ArrWée d'A/.a. Reproches de Zilîa à Déterville , qui s'est retiré k 
Malte. Ses soupçons fondés sur le froid de l'abord de son 
amant. 

AvEz-vous pu , monsieur , prévoir sans remord 
le chagrin mortel que vous deviez joindre au bon 
heur que vous me prépariez ? Comment avez-YOU 
eu la cruauté de faire précéder votre départ pa 
des circonstances si agréables , par des motifs d 
reconnaissance si pressans , à moins que ce ne ft 
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pour me rendre plus sensible à votre désespoir et 
â FOtre absence ? Comblée , il y a deux jours , des 
(iouceurs de Tamitié , j'en éprouve aujourd'hui les 
peines les plus amères. 

Céline , tout affligée qu'elle est , n'a que trop 
bien exécuté vos ordres. Elle m'a présenté Aza 
d'une main , et de l'autre vôtre cruelle lettre. Au 
comble de mes vœux , la douleur s'est fait sentir 
dans mon âme ; en retrouvant l'objet de ma ten- 
dresse 5 je n'ai point oublié que je perdais celui de 
tous mes autres sentimens. Ah! Déterville , que 
pour cette fois votre bonté est inhumaine ! Mais 
n'espérez pas exécuter jusqu'à la jSn vos injustes 
résolutions. Non , la mer ne vous séparera pas à 
jamais de tout ce qui vous est cher ; vous' enten- 
drez prononcer mon nom , vous recevrez mes 
lettres, vous écouterez mes prières; le sang et 
l'amitié reprendront leurs droits sur votre cœur ; 
vous vous rendrez à une famille à laquelle je suis 
responsable de votre perte. 

Quoi ! pour réccjjhpense de tant de bienfaits , 
j'empoisonnerais vos jours et ceux de votre sœur! 
je romprais une si tendre union ! je porterais le 
désespoir dans vos cœurs , même en jouissant en- 
core des effets de vos bontés ! Non , ne le croyez 
pas : je ne me vois qu'avec horreur dans une mai- 
son que je remplis de deuil ; je reconnais vos soins 



\ 
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au bon traitement que je teçois de Céline au mo- 
ment même où je lui pardonnerais de me haïr; 
mais , quels qu'ils soient , j'y renonce , et je m'é- 
loigne pourjamais des lieux que je nepuis souffrir, 
si vous n'y revenez. Mais que vous êtes aveugle, 
Déterville ! Quelle erreur vous entraîne dans un 
dessein si contraire à vos vues ? Vous vouliez me 
rendre heureuse, vous ne me rendez que coupa- 
ble ; vous vouliez sécher mes larmes , vous les 
faites couler , et vous perdez par votre éloîgne- 
ment le fruit de votre sacrifice. 

Hélas ! peut-être n'auriez-vous trouvé que trop 
de douceur dans cette entrevue que vous avez 
crue si redoutable pour vous ? Cet Aza , l'objet de 
tant d'amour , n'est plus le même Aza que je vous 
ai peint avec des couleurs si tendres. Le froid de 
son abord , l'éloge des Espagnols , dont cent fois 
il a interrompu les doux épanchemens de mon 
âme , l'indifférence offensante avec laquelle il se 
propose de ne faire en France qu'un séjour de peu 
de durée , la curiosité qui l'entraîne loin de moi 
à ce moment même , tout me fait craindre des 
maux dont mon cœur frémit. Ah, Déterville! 
peut-être ne serez-vous pas long-temps le plus 
malheureux! 

Si la pitié de vous-même ne peut rien sur vous, 
que les devoirs de l'amitié vous ramènent ; elle 
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est le sejjl asile de Tamour infortuné. Si les maux 
que je redoute allaient m'accabler , quels repro- 
ches n*auriez-voùs pas à vous faire ! Si vous m'a- 
bandonnez , où trouverai-je des cœurs sensibles 
âmes peines? La générosité, jusqu'ici la plus 
forte de vos passions , céderait-elle à l'amour mé- 
content? Non , je ne puis le croire ; cette faiblesse 

r 

f serait indigne de vous ; vous êtes incapable de vous 
y livrer : mais venez m'en convaincre , si vous ai- 
î mez votre gloire et mon repos. 






LETTRE XXXVIII. 

AU CHEVALIER DÉTERVILLE , A MALTE. 
Aza infidèle. Gomment et par quel motif. Désespoir de Zilia. 

Si vous n'étiez pas la plus noble des créatures , 
monsieur , je serais la plus humiliée ; si vous n'a- 
viez l'âme la plus humaine , le cœur le plus com- 
patissant , serait-ce à vous que je ferais l'aveu de 
ma honte et de mon désespoir? Mais , hélas ! que 
me reste-t-il à craindre ? qu'aî-je à ménager? tout 
est perdu pour moi ! 

Ce n'est plus la perte de ma liberté , de mon 
rang , de ma patrie , que je regrette ; ce ne sont 



190 LETTRES 

plus les inquiétudes d'une tendresse inno 
qui m'arrachent des pleurs : c'est la boni 
violée , c'est l'amour méprisé , qui déchirent 
âme. Aza est infidèle ! 

Aza infidèle ! Que ces funestes mots o 

pouvoir sur mon âme mon sang se glac 

un torrent de larmes 

J'appris des Espagnols à connaître les malfa 
mais le dernier de leurs cQups est le plus sen 
ce sont eux qui m'enlèvent le cœur d'Aza ; 
leur cruelle religion qui autorise le crime 
commet ; elle approuve , elle ordonne l'infid 
la perfidie , l'ingratitude ; mais elle défend V^ 
de ses proches. Si j'étais étrangère, incoi 
Aza pourrait m'aimer : unis par les liens du 
il doit m'abandonner , m'ôter la vie sans h 
sans regret , sans remords. 

Hélas ! toute bizarre qu'est cette religio] 
n'avait fallu que l'embrasser pour retrouver 1 
qu'elle m'arrache, j'aurais soumis mon es 
ses illusions. Dans l'amertume de mon âm 
demandé d'être instruite ; mes pleurs n'out 
été écoutés. Je ne puis être admise dans u 
ciété si pure sans abandonner le motif qui r 
termine , sans renoncer à ma tendresse , c' 
dire sans changer mon existence. 

Je l'avoue , cette extrême sévérité me ; 
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autant qu'elle me révolte : je ne puis refuser une 
sorte de vénération à des lois qui , danâ toute autre 
diose 9 me paraissent si pures et si sages ; mais 
est-il en mon pouvoir de les adopter? et quand 
' je les adopterais 9 quel avantage m'en reviendrait- 
il? Aza ne m'aime plus! ah! malheureuse ! 

Le cruel Aza n'a conservé de la candeur de nos 
mœurs que le respect pour la vérité , dont il fait 
un si funeste usage. Séduit par les charmes d'une 
jeune Espagnole , prêt à s'unir à elle , il n'a con- 
senti à venir en France que pour se dégager de 
la foi qu'il m'avait jurée ; que pour ne me laisser 
aucun doute sur ses sentimens ; que pour me 
rendre une libefté que je déteste ; que pour m'ùter 
la vie. 

Oui , c'est en vain qu'il me rend à moi-même ; 
taon cœur est à lui , il y sera jusqu'à la mort. 

Ma vie lui appartient : qu'il me la ravisse , et 
qu'il m'aifiœ. 

Vous saviez mon malheur; pourquoi ne me 
l'avez-vous éclairci qu'à demi? Pourquoi ne me 
iaissâtes-vous entrevoir que des soupçons qui me 
rendirent injuste à votre égard? Et pourquoi vous 
en fais-je un crime? Je ne vous aurais pas cru ; 
aveugle , prévenue , j'aurais été moi-même au- 
devant de ma funeste destinée , j'aurais conduit 
sa victime à ma rivale , je serais à présent 
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^0 dieux ! sauvez-moi cette horrible image 

Déterville, trop généreux ami! suis-je digne 
d'être écoutée ? Oubliez mon injustice ; plaignez 
une malheureuse dont l'estime pour tous est en^- 
core au-dessus de sa faiblesse pour un ingrat. 
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LETTRE XXXIX. 

AU CHEVALIER DÉTERVILLE , A MALTE. 

Aza quitte Zilia pour retourner en Espagne et s'y marier. 

i 

Puisque vous vous plaignez de moi , monsieur , 
vous ignorez l'état dont les cruels soins de Céline 
viennent dé me tirer. Comment vous aurais-je 
écrit ? je ne pensais plus. S'il m'était resté quelque 
sentiment, sans doute la confiance en vous en 
eût été un ; mais , environnée des ombres de la 
mort , le sang glacé dans les veines, j'ai long- 
temps ignoré ma propre existence ; j'avais oublié 
jusqu'à mon malheur. Ah, dieux! pourquoi, en 
me rappelant à la vie , m'a-t-on rappelée à ce fu- 
neste souvenir ! 

Il est parti ! je ne le verrai plus ! il me fuit , il 
ne m'aime plus ! il me l'a dit : tout est fini pour 
moi. Il prend une autre épouse , il m'abandonne ; 



Hioûneur Vj condanme. Eh bien, cruel Aza, 
puisque le fantastique honneur de l'Europe a des 
charmes pour toi , que n'imitais-tu aussi Tart qui 
raccompagne ? 

Heureuses Françaises ! on tous trahit ; mais vous 
jouissez long-temps d'une erreur qui ferait à pré- 
sent tout mon bien. La dissimulation vous pré- 
pare un coup mortel qui me tue. Funeste sincérité 
de ma nation , vous pouvez donc cesser d'être une 
Tertu ! Courage , fermeté , vous êtes donc des 
crimes quand l'occasion le veut ! 
Tu m'as rue à tes pieds , barbare Aza ; tu les 

as TUS baignés de mes larmes , et ta fuite 

Moment horrible ! pourquoi ton souvenir ne m'ar- 
rache-t-il pas la vie ? 

Si mon corps n'eût succombé sous l'effort de 
la douleur , Aza ne triompherait pas de ma fai- 
blesse Tu ne serais pas parti seul! Je te sui- 
vrais , ingrat ; je te verrais 9 je mourrais c^bioins 
à tes yeux. 

Déterville ! quelle faiblesse fatale vous a éloigné 
de moi? Vous m'eussiez secourue ; ce que n'a pu 
faire le désordre de mon désespoir , votre raison , 
capable de persuader , l'aurait obtenu ; peut-être 
Aza serait encore ici. Mais, déjà arrivé en Espagne , 
au comble de ses vœux Regrets inutiles ! dés- 
espoir infructueux ! Douleur, accable-moi. 

i3 
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Ne cberchei point , monsieur , à surmonter te 
obstacles ^i tous retiennent i Malte pour rereni 
ici. Qu'y jferic&-vous ? Fuye* une malheoreuse qc 
ne sent plus les bontés que Ton a pour elle , qt 
s'en lait un supplice , qui ne veut que mourk. 



LETTRE XL. 

Zilla cherche dans^ la retraite lar ccaunlMon à set d««ieiirs. 

Rassurez-tous , trop« généreux ami , je n'ai pa 
Youlu TOUS éprire que mes jours ne fussent en 9â 
reté , et que , moins agitée , je ne puisse calme 
Tos inquiétudes. Je fis ; le destin le reut , je m 
soumets à ses lois. 

Les aoins de yotre aimable sœur m'ont rend 
la san^ quelques retours de raison l'ont soal< 
nue. La certitude que mon malbeur est sans n 
mède a fait le reste. Je sais qu'Aza est arrivé c 
Espagne , que son crime est consommé. Ma doi 
leur n'est pas éteinte; mais la cause n'est ph 
digne de mes regrets : s'il enNreste dans mon cœu; 
ils ne sont dus qu'aux peines que je vous-ai cai 
sées , qu'à mes erreurs , qu'à l'égarement de u 
raison. 
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flélas! à mesure qu'elle m'éclaire je découvre 
80n impuisdaDce : que peut-elle sur une âme dé- 
solée? L'excès de la douleur nous rend la faiblesse 
de notre premier âge. Ainsi que dans l'enfance , 
les objets seuls ont d\i pouvoir sur nous ; il semble 
que la vue soit le seul de nos sens qui ait une 
communication intime avec notre âme. J'en ai 
fait une cruelle expérience. 

En sortant de la longue et accablante léthargie 
où me plongea le départ d'Âza , Iç premier désir 
que m'inspira la nature fut de me retirer dans la 
solitude que je dois à votre prévoyante bonté : ce 
ne fut pas sans peine que j'obtins de Céline la 
permission de m'y faire conduire. J'y trouve des 
secours contre le désespoir que le monde et l'ami- 
tié même ne m'auraient jamais fournis. Dans la 
maison de votre sœur , ses discours consolans ne 
pouvaient prévaloir sur les objets qui me retra- 
çaient sans cesse la perfidie d'Aza. 

La porte par laquelle Céline l'amena dans ma 
chambre le jour de votre départ et de son arrivée ; 
le siège sur lequel il s'assit ; la place où il m'an- 
nonça mon malheur , où il me rendit mes lettres , 
jusqu'à son ombre effacée d'un lambris où je Tavais 
rue se former, tout faisait chaque jour de nouvelles 
plaies à mon cœur. 

Ici je ne vois rien qui ne me rappelle les idées 
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agréables que j'y reçus à, la première vue ; je n'y 
retrouve que l'image de votre amitié et de celle de 
votre aimable sœur. 

Si le souvenir d'Aza se présente à mon esprit, 
c'est sous le même aspect où je le voyais alors. Je 
crois y attendre son arrivée. Je me prête à cette 
illusion autant qu'elle m'est agréable ; si elle me 
quitte 9 je prends des livres. Je lis d'abord avec 
effort; insensiblement de nouvelles idées enve- 
loppent l'affreuse vérité renfermée au fond de mon 
cœuTj^et donnent à la fin quelque relâche à ma 
tristesse. 

L'avouerai-je ? les douceurs de la liberté se pré- 
sentent quelquefois à mon imagination ; je les 
écoute.. Environnée d'objets agréables , leur pro- 
priété a des charmes que je m'efforce de goûter : 
de bonne foi avec moi-même , je compte peu sur 
ma raison. Je me prête à mes faiblesses; je ne 
combats celles de mon cœur qu'en cédant à celles 
de mon esprit. Les maladies de l'âme ne souffrent 
pas les remèdes i^iolens. 

Peut-être la fastueuse décence de votre nation 
ne permet-elle pas à mon âge l'indépendance et 
la solitude où je vis ; du moins, toutes les fois que 
Céline me vient voir, veut-elle me le persuader; 
mais elle ne m'a pas encore donné- d'assez fortes 
raisons pour m'en convaincre : la véritable décence 
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est dans mon cœur. Ce n'est point au simulacre 
delà Tertu que je rends hommage , c'est à la vertu 
même. Je la prendrai toujours pour juge et pour 
guide de mes actions. Je lui consacre ma vie , et 
mon cœur à l'amitié. Hélas ! quand y régnera- 
t-elle sans partage et sans retour? 

LETTRE XLI ET DERNIÈRE. 

AU CHEVALIER DÉTERVILLE, A PARIS. 

2ilia témoigne à Déterville la constante résolution où elle est de 
o'avoir jamab pour lui d'autres sentimens que ceux de l'amitié. 

Je reçois presqu'en même temps , monsieur , 
la nouvelle de votre départ de Malte et celle de 
votre arrivée à Paris. Quelque plaisir que je me 
fasse de vous revoir , il ne peut surmonter le cha- 
grin que me cause le billet que vous m'écrivez en 
arrivai\t. 

Quoi ! Déterville , après avoir pris sur vous de 
dissimuler vos sentimens dans toutes vos lettres , 
après m'avoir donné lieu d'espérer que je n'aurais 
plus à combattre une passion qui m'afiQige , vous 
vous livrez plus que jamais à sa violence ! 

A quoi bon affecter une déférence que vous 
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démentez au même instant? Vous me demandez 
la permission de me voir, tous m'assurez d'une 
soumission aveugle à mes volontés, et vous vous 
efforcez de nie convaincre des sentimeas qui y sont 
le plus opposés , qui m'offensent , enfin que je 
n'approuverai jamais. 

Mais puisqu'un faux espoir vous séduit, puis- 
que vous abusez de ma confiance et de l'état de 
mon âme, il faut donc vous dire quelles sont mes 
résolutions , plus inébranlables que les vôtres. 

C'est en vain que vous vous flatteriez de faire 
prendre à mon cœur de nouvelles chaînes. Ma 
bonne foi trahie ne dégage pas mes sermens ; plût 
au ciel qu'elle me fît oublier l'ingrat! Mais quand 
je l'oublierais , fidèle à moi-même , je ne serai 
point parjure. Le cruel Aza abandonne un bien 
qui lui fat cher ; ses droits sur moi n'en sont pas 
moins sacrés : je ne puis guérir de ma passion, 
mais je n'en aurai jamais que pour lui : tout ce 
que l'amitié ipspire de sentimens €st à vous ; vous 
ne les partagerez avec personne ; je vous les dois ; 
je vous les prompts ; j'y serai fidèle : vous jouirez 
au même degré de ma confiance et de ma sincé^ 
rite ; Tune et l'autre seront sans bornes. Tout ce 
que l'amour a développé dans mon cœur de sen- 
timens vifs et délicats tournera au profit de l'ami* 
tié. Je vous laisseraf voir avec une égale franchise 
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le regret de n'étie poîat aée en FraHoe et mon 
penchant i&Tincîble pour Aza; le désir que j'au^ 
m de TOUS deyoir Tafantage de penser » et mon 
étemelle leconnaissanee pour celui qui me l'a 
procuré. INous liroas dans pofi âmes : la confiance 
sait aussi-bien que Tamour doni^er 4e la rapidité 
au temps. Il est mille moyens de rendre Tamitié 
iolévessante et d'en chasser reaaui* 

Vous aie dk^nnerez quelque oepnjaia^ajnce de vos 

sciepees et de yos arts ; fous f oûteiTe^ le plaisir 

de la supérwrité ; je la reprendrai tb déyeloppant 

4bs votre cœvKr des vertus que ^ous n'y co^Missez 

}»& Yotts oraerez mon e^urit de ee qui peut le 

rendre amusant , vous fouirez de votre ouvrage ; 

je tâcherai de tovis rendre agréables les charmes 

naïfs de ki simple amitâé , et je me trouverai heu'- 

i^ose d'y séussir. 

Cléline , eix nouis partageant sa tendresse 9 m^ 
pandra dans nos entretiens la gaîté qui fMMirrait 7 
manquer : que nous restera-t-il à désirer? 

Vous craignez en vain que la solitude n'altère 
ma santé. Croyez-moi , Détervîlle , elle ne devient 
jamais dangereuse que par Toisiveté. Toujours oc- 
cupée , je saurai me faire des plaisirs nouveaux 
de tout ce que l'habitude rend insipide. 

Sans approfondir les secrets de la nature , le 
simple examen de ses merveilles n'est-il pas suffi- 
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sant pour varier et renouveler sans cesse des oc 
cupations toujours agréables? La vie suffît- ell 
pour acquérir une connaissance non - seulemena 
légère , mais intéressante , de Tunivers 9 de ce qui 
m'environne 9 de ma propre existence ? 

Le plaisir d'être , ce plaisir oublié , ignoré même 
de tant, d'aveugles humains ; cette pensée si douce^ 
ce bonheur si pur ,y> $m$,je vis y J'existe , pour- 
rait seul rendre heureux , si Ton s'en souvenait, 
si Ton en jouissait , si Ton en connaissait le prix. 
Venez , Déterville , venez apprendre de moi à éco- 
nomiser les ressources de notre âme et les bien- 
faits de la nature. Renoncez aux sentimens tumul- 
tueux , destructeurs imperceptibles de notre être ; 
venez apprendre à connaître les plaisirs innocens 
et durables ; venez en jouir avec moi ; vous trou- 
verez dans mon cœur , dans mon amitié , dans 
mes sentinfens tout ce qui peut vous dédommager 
de l'amour. 
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CENIE, 

COMÉDIE EN CINQ ACTES. 



VERS 

A MADAME DE GRAFIGMY, SUR CÉNIE. 

Je reviens de ta comédie , 
Gbâfignt, les larmes aux yeux. 

Que f aime ta tendre amie , 
Et ses seutimens généreux ! 
Dans.son portrait que tu nous traces 
Que de charme»! que d'agrémeus ! 
Que de vertus ! et que de grâces ! 
Que d'esprit ! que de sentimens ! 
Quelle délicatesse extrême ! 
Que d'héroïsme en tes portraits ! 
Ah ! qu'il faut en avoir soi-nobême 
Pour s'exprimer comme tu fais ! 



HÉRIGOURT. 

Il faut 5 ma chère enfant , remettre cette cov^ 
Tersation à un autre temps. Mon oncle s'est em- 
paré de moi au sortir de ma chaise , je n'ai encore 
vu personne. 

LISETTE. 

Je veux tous parler la première ; excepté votre 
oncle , tout dort encore dans la maison , et j'aurai 
le loisir de vous bien quereller. A-t-on jamais fait, 
dites -moi, une si longue absence, quand tout 
devait vous rappeler ici? 

MÉRICOURT. 

Je n'ai pu revenir plus tôt. Tu sais que mon 
oncle , par le même courrier que je lui dépêchai à 
la mort de Mélisse , me manda de ne point quit- 
ter la province sans avoir terminé le procès com- 
mencé. 

LISETTE. 

Je vous avais donné un bon conseil : il fallait 
ne me point renvoyer , me laisser le soin des fu- 
nérailles, et venir vous-même lui annoncer la 
mort de sa femme. 

MÉRICOURT. 

Le conseil était très-mauvais. Dorimond a une 
naïveté dans l'âme qui ne lui laisse voir les choses 
que comme naturellement elles doivent être. Ne 
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point attendre séS- ordres , ne point rendre les der- 
niers devoirs à une femme si chère , eût été lof- 
fenserpar l'endroit le plus sensible. Mais , dis-moi , 
on â donc quitté le deuil ? 

LISETTE. 

Oui, depuis hier nos six mois sont finis, Pour 
Totre oncle , il le portera , je crois , toute sa vie.- 

MERICOURT. 

Je l'ai trouvé encore plus affligé que je ne le 
croyais. Comment a-t-il pu se résoudre à te gar- 
der ici , toi qui le fais souvenir sans cesse de la 
perte qu'il a faite ? 

LISETTE. 

Bon ! a-t-il jamais renvoyé persane ? A mon 
arrivée , le bonhomme me dit en sanglotamt que 
je ne devais pas songer à sortir de chez lui. Je vis 
qu'il était de votre intérêt que j'y restasse ; j'y 

restai. 

MERICOURT. 

De mon intérêt ! Tu es donc à Génie ? 

LISETTE. 

J'y suis sans y être; car madame la gouver- 
nante , avec ses manières poliment impérieuses , 
m'écarte de sa pupille autant qu'il est possible. 
xMais si par là elle m'empêche de vous servir au- 
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2q8 génie. 

tant que je le Toiidrais , je suis du moins en état 
de vous ayertir de ce qui se passe. 

MÉRICOURT. 

Eh bien , Lisette ? 

LISETTK. 

Vos affaires vont mal. 

HÉRIGOUaT. 

Comment ? 

LISETTE. 

Très-mal , yous dis-je. 

MÉRIGOURT. 

Parle donc. 

LISETTE' 

Patience. Avant que de psucler il me faut un se-^ 
cret. Voye^i^yous pouvez yous résoudre à me 1^ 
confier. 

MÉRIGOURT. 

Eh ! tu n'as qu'à dire; tous mes secrets sont à 
toi. 

LISETTE. 

Qui ne vous connaîtrait , croirait déjà les tenir. 

MÉRIGOURT. 

Gomment veux-tu que je te satisfasse , si tu ne 
me dis pas ce que tu veux savoir? 

LISETTE. 

r 

Etiez-vous amoureux de Mélisse ? 
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Vous êtes folle , Lisette ! 

LISETTE. 

Elle est morte , il n'y a plus rien à cacher. 

HÉRICOURT. 

Vous n'y pensez pas ; quoi ! l'épouse adorée d'un 
oncle à qui je dois tout ! 

LISETTE. 

Quant aux scrupules , laissons-lés à part , je ne 
^ous en connais pas beaucoup. 

MÉRICOURT. 

Je ne suis point un monstre , et Lisette en serait 
^n , si elle parlait sérieusement. 

LISETTE. 

Voyons donc si mon idée a si peu de vraisem- 
Dlance : Mélisse , d'un caractère détestable , séduit 
}ar de fausses vertus un vieillard d'une probité 
icrupuleuse , bon par excellence , esclave del'hon- 
leur 5 ennemi des soupçons , et que la crainte 
l'être injuste rend facile à tromper. Elle s'empare 
le lui à l'exclusion de tout le monde , elle lui 
lonne un enfant, renverse ^notre fortune; vous 
ïtes ambitieux , vous devez la haïr , et vous ram- 
[>ez devant elle : vous êtes le plus faux ou le plus * 
UQioureux des hommes. 

4 
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MÉBIGOURTi 

Deux mots éclaircissetit le mystère. Dorimond 
ne voyait que par les yeux de Mélisse , ce n'était 
' donc que par elle que je pouvais me maintenir 
auprès de lui. Elle avait , comme tu dis , renversé j 
ma fortune ; elle pouvait la rétablir en me doB- \ 
nant sa fille ; je la ménageais : cela est tout sîfnple. i 

LISETTF. 

La peste ! quelle simplicité ! 

MÉRIGOURT. 

» 

La dissimulation n'est point un vice , et trojy de 
sincérité est souvent un défaut. 

LIS£TT£. 

Ah ! ce défaut-là ne vous fera jamais roug::^r • 
mais Tamitié de Mélisse ne pouvait-elle se méi::::^^^^" 
ger tout haut? Pourquoi tant de mots à Tore^^^^^ 
pendant sa vie , et des conférences si secrètes a ^^^ 
approches de sa mort ? 

MÉRICOURT. 

Lisette , n'allei pas plus loin , et 'modérez vot::::::^^^ 
curiosité. 

. LISETTE. 

1 

Soit 5 ftUssi-lrien la partie n est pas égale» Il cz:^^ 
înfe rèfete dolic qw'à vous avertir, prenaièremen»^'^^ > 
de vous défier d'Orphise : elle ne vous aime pas 
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MÉBIGOVRT. 

^ Quant à )§. mauvaise Tolonté de madame Or- 
phjse, je m'en embarrasse peu : passons. Com- 
Œicnt mon frère est-il avec mon oncle ? 

tISETTE. 

A merveille. Depuis son retour , Dorimond a 
redoublé d'amitié pour lui. Il croît ne pouvoir trop 
le dédommager de l'inutilité de son voyage. 

HiRIGOURT. 

Comment? Clerval 

LISETTE. 

Clerval n'a rapporté de de-là les mers que la 
cruelle certitude qu'il ne vous reste à l'un et à 
l'autre aucun bien sur te terre ; mais avec cela je 
ne vous plaindrais pas , s'il n'était pas plus amou- 
reux qu'il n'est intéressé. 

MÉRICOURT. 

Quoi ! mon frère serait amoureux de Génie ? 

1I6ETTE. 

Il est plus , il est aimé. 

MiRICOURT. 

Aimé ! ^ela est fort. Mon oncle est-il instruit de 
cette intrigue ? 

LISETTE. 

Non , Vf aiment : de l'humeur, dont il est, il le$* 
^ aurait déjà mariés. 
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MÉRIGOUBT. 

Peut-être ; c'est selon la manière 4^ht il l'au- 
rait appris. Clerval m'enlever Cénîe!.... lui! 

C'est ce qu'il faudra voir. Mais es-tu bien sûre de 
ce que tu dis ? 

LISETTE. 

Très-sûre , je m'y connais. 

MÉRICOURT. 

Que Génie ait reçu avec indifférence des soii 
qui devaient la persuader 

LISETTE. 

D'un amour que vous ne «entiez pas. 

MÉRIGOURT. 

Je le passais à son extrême jeunesse. * 

LISETTE. 

La jeunesse n quelquefois un instinct plus si 
que l'expérience. 

MÉRICOURT. 

Mais qu'elle aime monsieur mon frère ! il h\M^ ^ 
dra , s'il lui plaît , qu'elle s'en détache. 

LISETTE. 

Cela ne sera pas aisé , je vous en avertis. Clerv»^ ^ 
est aimable, et, tout jeune qu'il est, ilig^est ac — 
quis une réputation à la guerre qui le met fort Bie H 
à la cour ; cela ne laisse pas d'être un mérite aui- 
près d'une jeune personne. 
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MÉRIGOURT. 

Nous trcmyerons des armes pour le combattre. 

Lisette! 

Pour moi , jie ne vous vois de ressource que dans 

Tamitié que Mélisse avait pour vous. Sa mémoire 

€8t plus chère que jamais à votre oncle ; profitez 

de la circonstance. Le voici , je vous laisse avec 
lui. 

SCÈNE IIL 

DORIMOND, MÉRICOURT. 

« 

DORIMOND. 

Je ne saurais me passer de te voir , mon chef 
neveu ; je t'ai quitté pour me remettre du saisis- 
sement que m'a causé notre première entrevue ; 
je te cherche à présent , hélas ! qui sait pourquoi? 
peut-être pour m 'affliger de nouveau. 

MÉRICOURT. 

11 est naturel , monsieur , que mon retour ait 
renouvelé votre douleur. Elle est si juste ! 

DORIMOND. 

Tu sais mieux que personne si je dois pleurer 
toute ma vie cette vertueuse épouse. Tu excuses 
mes faiblesses : ce n'est qu'avec toi que je puis '■' 
donner un libre cours à mes regretsiUpendant 
je ne voudrais pas t'en accable;r. " 
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MERIGOURT. 

Je les partage si sincèrement a 

DORIMOND. 

C'est ce qui doit me retenir. Tâchons de les 
' suspendre pour un moment , et parlons de tes in- 
térêts. Je t'ai mille obligations., mon cher Méri- 
* court , tu as conduit mes affaires mieux que je 
n'aurais fait moi-même : mais je sens encore plus 
vivement les soins que tujas rendus à Mélisse jus- 
qu'à sa dernière heure. Je veiw ^compenser ton 
zèle, et je voudrais le récompenser à ton goût; 
car ce n'est pas faire du bien , si on ne le fait au 
gré de ceux qu'ofi oblige. 

méricouiit;^ 

Si j'ai inérité quelque chose ,toonsieur , ce a'est 
que par mon attachement. 

DORIMOND. 

J'attendais ton retour avec, impatience pour 
exécuter un projet formé»<îepuîs long-temps. Tu 
marquais autrefois du goût pour Clarice ; c'est 
une fille faite qui convient à ton âge : ses parens 
sont mes amis , ils ne mé la refuseront pas tje te 
#* la destine avec le quart de mon'bien. Ma fille sera 
pour toxiCjbère , ils sont d'un âge' plus convenable. 
Cet arrangffiient te plait-il? w 
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MÉRIGOURT.. 

Pourquoi en faire , monsieur ? Pourquoi ?ous 
dépouiller? Jbuiss6ï d(B tp& ricl|6sge8 ; ^)l£s vii>m^ 
ont coûté tant de périls et de travaux! 

DORIMOND. 

J'en jouirai , je FOti« raodraj toys ]^euri3UJi^. 

Eh I |3[)onsiei2r , que a'avie&ryou^ pa* fajt pour 
nous! Vos ne^eqx u'pp^ijs pg$ trouva daus vot^e 
ûîaison des bontés paternelles , une éducation , 
i^ne abondance.....?* , 

DORIMOND/ T 

*\ 
Je compte cela pour rien , c'était un devoir. 

MÉKICOUBÎ. i 

Un devoir! 

dORIM<5ND. ' 

Oui , un devoir. J'avaii contribué au mariage 
^e ma sœur ; je croyais la rendre heureuse , il en 
^st arrivé tout aulrefnt^ot. Elle n'a pu âuryfvrt au, 
désastre de ses affafpeç , à ^^ perte de son mari ; 
n'était-ilpas juste aùe je me chargeasse de ses 
enfaDS? 

*' MÉRICOt.RT. 

Eh bien , monsieur , vos prétendus devoirs sont 
remplis par toutfe que vous ave* fait. C'est à oous 

à présent de travailler^ à notre fortune. 

■4- 
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DORIMOND. 

Pourquoi vous en laisser la peine , si j 
vous l'épargner? Le mariage que je te propo 
il de ton goût? 

MÉRIGOURT. 

Monsieur mon obéissance..... 

DORIMOND. 

Ne parlons point d'obéissance ; c'eçt une 
je n'en veux imposer à personne. 

kÉRIGOURT^ 

r' 

On peut obéir sans contrainte, 

DORIMOND. 

Oui ; mais, quand on accepte mes offres^ j 
remarquer sur le visage une certaine joie qu 
sure que Ton a autant de satisfaction que j 
tends en donner. 

MÉRIGOURT. 

y' 
Vous devez voir , monsieur. . ; . . 

DORIMOND. 

Je ne vois rien qui me plaise. Tu -sais 
chéris la franchise autant que je hais \^i.ài 

MÉRIGOURT. ^ lir 

* Ah ! sur la franchise , je crfts avoir fai 
preuves. 
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DORIMOMD. 

Pas toujours. Je te soupçonnais autrefois d'avoir 
un peu trop de cette dissimulation que des gens 
plus défians que moi auraient prise pour de la 
fausseté; mais depuis long-temps Mélisse m'en 
ayait fait revenir. 

HERIGOURT. 

Ah ! monsieur , si je ne dois vôtre retour qu'à 
Mélisse, elle n'est plus; Qui me répondra qu'à 
layenir 

l)aRIMOND. 

Mon cœur. Outre qu'il m'est doux d'aimer mon 
neveu , c'est que les soupçons m'importunent ; et 
de tous ^s maux nécessaires à la société , la dé- 
fiance est, à mon gré , le plus insupportable. 

MERIGOUtlT. 

Vos bontés me rassurent à peine contre le mal- 
heur de perdre votre estime , moi qui fais mon 
unique étude de mériter celle de tout le monde. 

DORIMOND. 

Et tu as grande raison : retiens ceci de moi. 
Avec l'estime générale on ne saurait être tout-à- 
fait malheureux. C'est elle qui m'a soutenu dans 
mes traverses ; je lui dois mes richesses , et la sa- 
tisfaction de n'avoir rien perdu des droits de ma 
naissance dans un commerce que ma probité a 



rendu honorable. Au reste , je ne te fais pa.5 ^^^ 
peine du passé. Si je ne t'estimais p^s , je poiu^^ 
te faire du bien ; mais je ne vivrais pas avec ^^'' 
Revenons à notre affaire , et parle sîncèremett*' 

/' MÉRICOCRT. 

Vous le voulezj-monsieur ?eh bien, je compta^* 
assez sur vos bontés pour me flatter de devenir 
votre gendre. 

DORIMOND. 

Tu aimes Génie ? 

MÉRICOUBT. 

Oui , monsieur ; mon goût pour elle , le désir 
de vous être plus étroitement attaché 9 tout se 
rassemblait pour faire de cette union Vobjet de 
tous mes vœux. 

DORlMOIfD» 

Je t'en sais gré. Quoique Cénie soft bi^n jeune 

pour toi 5 je serais ravi. . . . ï 'aime-t-elle ? 

* 

MÉRICOURT. 

Je l'ignore , monsieur ; il ne me convenait pas 
de faire aucune démarche là-dessus sans votre 
aveu. 

DORIMOND. 

On ne peut se conduire avec plus de sagesse et 
de décence. Tu ne sais pas la satisfaction que tu 
me donnes , mon cher neveu. Il y a loogirtemps 
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^3î!|que je t'aurais proposé ma fiHe , si je n'avais .craint 
de gêner ton goût pour Clarice. 

MÉRICOUI^T. 

Pou?iez-vous douter de mes sentimens ? 

DORIMOND. 

illons , je vais de ce pas te proposer à Génie. 

MÉRICOURT. 

Je crois , monsieur , qu'il, n'est pas à propos de 
lui parler devant sa gouvernante. 

DORIMOND. ^ 

Pourquoi 1 

MÉRICOURT. 

Il est toujours prudent de ne point confier ses 
desseins à un domestique. 

DORIMOND. 

Tu ne connais pas Orphise ; c'est une femme 
d'un mérite supérieur , et qni n'a rien de la bas- 
^8e de son état. 

MÉRXCOURT. • 

Il est vrai ; mais , comme cette confiance n'est- 
5as nécessaire , on peut s'en dispenser comme 
1 une chose inutile. 

DORIMOND. 

■t 

Soit , je vais savoir si ma fille est éveillée , et 
)i communiquer notre projet. 
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SCÈNE IV. 

MÉRICpURT, aenl. 

YoiLA , dfeu mçrci , mes affaires en boi 

^Mais Dorimond est si facile.... les refus de 

peuvent en un moment le faire changer ( 

lution Ah ! Génie , tremblez pour voti 

si vous aimez assez Clerval pour braver mo 
tion. Je ne perdrai pas impuhément quinze 
contrainte. J'ai de quoi me venger de vos 

SCÈNE V. 

MÉRICOURT, LISETTE. 

LISETTE. 

Eh bien , monsieur , fai vu sortir Doi 
comment vont vos affaires ? 

M^^RIGOURT. 

Fort bien. Mon oncle va me proposer ; 

LISETTE. 

Gela est bon ; mais si elle vous refuse 

MÉRICOURT. 

Elle n'oserait. A son âge , on ne sait c 

LISETTE. 

Elle est jeun^, monsieur; mais son efi 
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MÉRIGOURT. 

Je ne suis pas un sot , Lisette. 

LISETTE. 

D'accord ; maïs elle aime ClerTal. 

MÉRICOURT. ^ 

£t Dorimond m'aime. '• 

LISETTE. 

Me nous flattons pas : tous n'ayez du bonhomme 
qu'une amitié acquise à force d'art. II aime Clerval 
tout naturellement ; la différence est grande. 

MÉRICOURT. 

4 

Je m'attends à tout , je saurai tout parer. 

LISETTE. 

En ce cas , mes petits avis vous sont inutiles ; 
prenez que je n'aie rien dit. 

MÉRICO||ET. 

Tu te fâches , Lisette ? 

LISETTE. j. .^ 

Oui j je me fâche. C'est avoir, une grande habi- 
tude d'être faux que de l'être avec moi. 

MÉRICOURT. 

Moi faux ? te 

LISETTE. 

Oui ; quelque mine que vous fassiez , vous 
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SCÈNE VI. 

LISETTE, DORSAINTILLE. 

LISETTE. 

Avancez 9 je suis seule à présent. 

D0R8AINyiI.LE. 

Savez-Tous , mademoiselle , si Clerval est 

LISETTE. 

Clerval ! vous êtes donc bien familiers ensen 

DORSAINYILLE. 

J 'ai tort. Mais est-il seul ? puis-ja monter ches 

LISETTE. 

Vous êtes bien pressé. Causons un mois 
Qu'est-ce ? je tous trouve l'air triste. 

DORSAINVILLE. 

Rarement je suis gau 

LISETTE. 

Vous êtes doÉfc bien malheureux ? Ecou 
j'ai le cœur bon , et je m'intéresse à vous. ' 
vous mêlez d'intrigue , je m*en mêle aussi : 
fiez-vous à moi , je pourrai vous rendre serv 

DORSAINVILLE. 

Je reviendrai dans un autre moment. 
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LI8ETTE. 

Je ne tirerai rien de ce diable d'homme. At- 
tendez ! Clerval est en compagnie , je yais l'avertir , 
vous pouvez l'attendre ici. 

SCÈNE VIL . 

DORSAINVILLE, seul. 

Que llnfortune a de détails qui ne sont connus 
que des malheureux! On soutient avec fermeté 
un revers éclatant ; le courage s'affaisse sous le 
mépris de ceux mêmes que l'on méprise. 

SCÈNE yiii. 

DORSAINVILLE, CLERVAL. 

CLERVAL. 

Je vous ai fait chercher avec le plus grand em- 
pressement : je vis hier au soir le ministre , votre 
S^âce est assurée. 

DORSAINVILLE. 

Digne ami des malheureux ! je vous dois trop. 

CLERVAL. 

Vous ne me devez rien. La cour a senti comme 
^oi que, quand une affaire d'honneur a réduit 
^xn homme de votre naissance au métier de simple 

i5 
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soldat, et qu'il a signalé aà valeur, le rendre à ^ 
patrie , c'est une justice , et non pas une gr&c^ 
qu'on lui accorde. 

DORSAINYILLE. 

Hélas ! que me servira ce retour de fortune , ^ 
je ne puis la partager avec une épouse si digmc 
d'être aimée? 

CLERVAL. 

Quelles nouvelles en ^ives-vous apprises? 

DORSAt^VILLE. 

Toujours les mêmes. Elle a disparu presqu'en 
mçme temps que moi , apfè^ avoir donné le jour 
à une malheureuse qui le perdit en naissant. Et 
depuis quinze ans aucune de nos connaissances 
ne sait cq qu'elle est devenue. 

CLERVAL. 

Vous ne devez pas encore désespérer. Quand 
vous aurez repris votre nom , que vous pourrez 
agir ouvertement , vous trouverez plus de facilité 
dans vos recherches. 

DOUSAINVILLE. 

Il y a long-temps que j'en fais d'inutiles , je ne 
la verrai plus. 

CLERVAL. 

Eh quoi! le courage vous abandonne quand 
voufi touchez à la un de vos peines ? 
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DORSAINYILLE. 

Pardon , cher ami , si je ne sens point assez le 
prix de vos bontés. Ma femme me tenait lieu de 
tout. Sans elle il n'est point de bonheur pour moi. 

CLERVAL. 

Vous la retrouverez. 

DORSAINVILLE. 

Eh! comment n'aurait -elle pas succombé à 
l'horrible état où je l'ai laissée ? Prête à donner le 
jour au premier fruit de notrS tendresse , je m'ar- 
rache de ses bras , je la laisse sans biens , sans 
secours : dans cette extrémité que pouvait -elle 
devenir ? 

CLERVAL. 

Il y a des asiles pour les femmes de son rang 
que le malheur poursuit. 

DORSAINVILLE. 

Les couvens sont plus Tasile de la décence que 
celui du malheur. L'extrême indigence n'y est 
point accueillie, et c'est l'état où j'ai laissé ma 
femme. Cependant je n'ai rien négligé ; je les ai 
^^rcourus inutilement. 

CLERVAL. 

Peut-être , ainsi que vous , a-t-elle changé de 
lom? 
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DORSAINTILLE. 

Mais , quand cela serait , pourquoi ne m'aro 
pas écrit ? 

GLERYAL. 

La guerre, vous le savez, avait interrompu . 
commerce. Vos lettres et les siennes peuvent avo 
été perdues. Moi-même je n'ai reçu aucune noi 
velle de ma famille pendant tout le temps de mo 
séjour aux Indes. 

DORSAINVILLE. 

Que les soins d'un ami ont de pouvoir sur ub 
àme désespérée! Vos raisons me flattent, vou 
ranimez mon espérance. 

GLERVAL. 

Je la seconderai. Laissez -moi terminer voti 
affaire , ensuite nous agirons de concert pour TiD 
térêt de votre cœur. Vos lettres de grâce seroi 
expédiées ce soir. Il reste quelques formalités 
remplir ; le ministre exige encore de vous de n 
point paraître aujourd'hui. Pour plus de sûreté 
passez ce jour dans mon appartement ; ne not 
quittons plus ; je jouirai du plaisir de vous y voir 
souffrez cette contrainte pour ma propre tran 
quillité. 

DORSAINVILLE. 

Qu'il est doux de vous devoir ! Ah ! cher ami 
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la reconnaissance que vous inspirez n'est point à 
charge : elle n'accable point un cœur délicat sous 
le poids des bienfaits : elle écarte ce que la crainte 
d'être importun a de rebutant. Vous ne ferez ja- 
mais d'ingrats. 

G LE R VAL. 

Ami^, je n'ai point vu Génie d'aujourd'hui; il 
ne nous reste rien à dire , souffrez que je vous 

quitte. 

DORSAINVILLE. 

Allez; si votre aimable maîtresse connaît comme 
moi le prix de votre cœur, vous êtes aussi heureux 
que vous méritez de l'être. 

G LE R VAL. 

Ne montez-vous point chez moi? 

DORSAINVILLE. 

Trouvez bon qu'auparavant j'aille encore parler 
à une personne qui pourrait savoir des nouvelles 
Î>lu8 positives de ma femme : après cette démarche 
i^ viens vous rejoindre. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

GÉNIE, ORPHISE. 

ORPHISE. 

l^u 'ayez-vous 5 Génie? vous quittez votre 
yeux remplis de larmes. Auriez-vous eu 
heur de lui déplaire ? 

GÉNIE. 

Non, ma bonne; jamais il ne m'a t< 
tant de bontés. G'est sa tendresse qui m' 

ORPHISE. 

Gomment ? 

GÉNIE. 

Il vient de me déclarer qu'il veut m 'uni 
ricourt ; il croit me rendre heureuse. 

ORPHISE. 

Pourquoi ne le seriez-vouspas? Méricoi 
l'esprit , de la politesse ; c'est autant qu'il 
pour le rendre aimable. 
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ciniE. 

Je suis cependant bien sûre de ne raîmer ja- 
mais. 

ORPHISE. 

Dy a peut-être un peu de prévention dans votre 
dégoût. C'est un défaut de Tesprit que la raison 

corrigera. 

GÉNIE. 

Non , madame ; au contraire , il me semble que 
la raison a beaucoup de part à ma répugnance. Je 
suis sûre qu'à ma place vous penseriez comme 

moi. 

ORPmSE. 

n n'est pas question de mes sentimens. 

GÉNIE. 

Pardonnez-moi , ma bonne „ je me plais à faire 
cas des personnes que vous estimez ; et sûrement 
mon cousin n'est pas du nombre. 

ORPHtSE. 

Pourquoi ? Si vous en jugiez sur *es manières 
dédaigneuses avec moi , voud pourriez vous tromr- 
per : c'est un désagrément attaché à mon état , et 
non pas à son caractère. 

CENIE^ 

Mais , madame , s'il est vrai que i^ fausseté goit 
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un vice méprisable , comment estimez-Yous Mé — 
ricourt ? 

ORPHISE. 

Je le connais peu. Renfermée dans les bornes 
de mon devoir , je ne me suis point mise à portée 
de le connaître. Mais quand il aurait la fausseté 
dont vous l'accusez , elle est souvent le vice du 
monde plus que celui du cœur. Votre franchise 
lui donnera du goût pour la vérité ; vous le cor- 
rigerez. 

GÉNIE. 

Si le malheur que je crains arrivait , je me gar- 
derais bien de le corriger. En lui ôtant la fausseté, 
il ne lui resterait pas même l'apparence des vertus. 

ORPHISE. 

On ne fait pas à votre âge de si profondes ré- 
flexions. • 

GÉNIE. 

Pardonnez-moi , madame , lorsqu'un vif intérêt 
nous y porte. Depuis long -temps je prévois les 
intentions de mon père. J'ai cru ne pouvoir trop 
pénétrer le caractère de Méricourt: hélas! je n'y 
ai rien trouvé qui ne s'oppose à mon bonheur. 

ORPHISE. 

Le bonheur n'est pas toujours où l'on croit le 
voir , et la vertu a son point de vue assuré. Sui- 
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vez-la , obéissez à votre père , vous trouverez en 
Tous-méme la récompense du sacrifice. 

CÉNIE. 

Quelle récompense ! Madame , en me donnant 
ce conseil , pensez-vous à l'horreur de s'unir à un 
mari que l'on ne peut aimer ? 

OKPHISE. 

Hélas ! c'est quelquefois un bonh'eur de n'avoir 
pour son époux qu'une tendresse mesurée. 

CENIE. 

Je me suis fait une idée différente du mariage. 
\ju mari qui n'est point aimé ne me parait qu'un 
maître redoutable. Les vertus , les devoirs , la com- 
plaisance , rien n'est de notre choix; tout devient 
tyrannique; on fléchit sous le joug, on n'a que 
k mérite d'un esclave obéissant. Mais si l'on trouve 
dans un époux l'objet de tous ses vœux , je crois 
que le désir de lui plaire rend les vertus faciles , 
on les pratique par sentiment : l'estime générale 
en est le fruit , on acquiert sans violence la seule 
gloire qu'il nous soit permis d'ambitionner. 

ORPHISE. 

Hélas ! votre erreur est bien naturelle. L'expé- 
rience peut seule nous découvrir les peines insé- 
parables d'un attachement trop tendre ; mais cette 
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félicité dont l'image vous séduit dépead tro 
vie , des sentimens , du bonheur même de 
aimé , pour qu'elle soit durable. La tendresî 
ble notre sensibilité naturelle , elle multip 
peines de détail dont la répétition nous sa 
Les véritables malheurs sont ceux du cœu 

GENIE. 

Vous vous attendrissez : ah ! ma bonne , 
vous éprouvé des maux dont vous semble: 
nétrée ? 

ORPHISE. 

Pardon , ma chère Génie , s'il m'échap 
sentimens que l'état où vous allez entrer e 
pelle. Je crains pour vous. 

GÉNIE. 

Vous croyez que je ne mérite pas encoi 
confiance ? cependant mon cœur en serait 

ORPHISE. 

Aimable enfant , partagez plutôt la douc< 
VOUS me faites éprouver. Il est des mom 
Changeons de discours % votre âge n'est poîi 
de la tristesse. 

GÉNIE. 

Je suis si malheureuse , que je trouve 
douceur à plaindre les infortunés. 
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OKPHISE. 

Yousm^affligez.Je Toudrais que la raison tous 
fît enfisager d'un autre œil le sort qui vous attend. 

GÉNIB. 

Je ne le puis. 

ORPHISE. 

Avec la fortune brillante dans laquelle vous êtes 
née , avez-vous pu penser que vous seriez maî- 
tresse de votre choix ? 

GÉNIE. 

Je m'en étais flattée. 

ORPHISX. 

En auriez-vous fait un ? • 

GÉNIE. 

Oui , ma bonne. 

ORPHISE. 

Quoi ! Génie, vous avez disposé de votre cœur? 

GÉNIE. 

Epargnéz-moi les reproches , je n'ai besoin que 
de conseils. 

ORPHISE. 

M^s conseils vous déplairont , je vous plains. 

GÉNIE. 

Quoi ! madame , vous refuseriez de me con- 
duire dans un temps 
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ORPHISE. 

Je n'ai garde de vous abandonner. Votre heu- 
reux naturel a prévenu jusqu'ici ce que mes aris 
auraient pu vous inspirer : c'est de ce momen*^ 
que vous avez besoin de moi pour vous aider ^ 
soutenir avec courage le sacrifice que vous alleî^ 
faire de votre goût à la vertu. 

GÉNIE. 

N'est-il donc qu'une façon d'en avoir? 

ORPHISE. 

Il est des occasions malheureuses où le choix 
ne nous est pas permis. Dans la situation où vous 
êtes , il ne vous reste que l'obéissance. 

GÉNp. 

Eh bien , madame 9 mon père est bon ; peut- 
être, s'il était instruit de mes sentimens, il lui serait 
égal de me donner pour époux l'un ou l'autre de 
ses neveux. 

ORPHISE. 

C'est Clerval que vous aimez ? 

GENIE. 

Oui , madame ; condamnez-vous mon choix ? 
Vous estimez Clerval , vous savez s'il mérita d'être 
aimé. Quelle comparaison ! 

ORPHISE. 

Est-il instruit de vos sentimens ? 
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CÉNIE. 

^kj Mon, madame; au moins je ne lui en ai pas 

M fiitraveu. 

ORPHISE. 

Et qu'avez-vous répondu à votre père ? 

CÉNIE. 

Hélas ! rien du tout. La surprise et la douleur 
m ont fermé la bouche. On est entré , je me suis 
^retirée pour cacher mes larmes : je crois cepen- 
dant que mon père s'en est aperçu. 

ORPHISE. 

Je n'en suis pas fâchée. 

GÉNIE. 

Vous ne condamnez donc pas le dessein que 
l'ai de lui déclarer mes sentimens ? 

ORPHISE. 

Je le condamne très-fort. Il est permis tout au 
plus à une fille bien née d'avouer sa répugnance , 
et jamais son penchant. 

GÉNIE. 

Ah! Clerval, qu'allez-vous devenir? 

ORPHISE. 

C'est lui que vous plaignez ? 

GÉNIE. 

Oui , madame ; je puis avec courage envisager 
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mon 'malheur, et je ne puis soutenir l'idée de j 
celui où je vais le plonger. 

ORPHISE. 

Voilà bien la confiance de votre âge. L'expé-^ 
rience vous apprendra que, dans le cœur d'ur^ 
homme , l'amour même console des malheurs 
qu'il cause, 

GÉNIE. 

Eh bien , madame , parlez-lui vous-même. Si 
vous lui trouvez la légèreté dont vous le croyez 
capable , quelque aversion que je sente pour le 
parti qu'on me propose , j'obéirai aveuglément. 
Le voici ; je vous laisse avec lui. 

SCÈNE IL 

ORPHISE, CLERVAL. 

ORPHISE. 

t 

fl 

Demeurez un moment , monsieur ; j'ai à vous 
parler de la part de Génie. 

CLERVAL. 

Elle me fuit ; la douleur est peinte sur son 
visage , le vôtre semble m'annoncer un malheur ; 
parlez, madame : ô ciel! qu'allez -vous m'ap- 
pxendre ? 
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ORPHISE. 

Que Génie m'a confié vos sentimens pour elle ; 
qu'il faut les étouffer. 

CLERVAL. 

Et c'est elle qui vous a chargée de me le dire? 

\ ORPHISE. 

• Oui , monsieur. 

CLERVAL. 

Génie me méprise assez pour ne jpas daigner 
me parler elle-même ! Madame , pardonnez ma 
défiance : je ne puis me croire aussi malheureux 
que vous le dites. 

ORPHISE. 

Génie épouse votre frère : voilà la vérité* 

CLERVAL. 

Mon frère ! ah ! madame , plu$ vous ajoutez à 
mon malheur , moins je le trouve vraisemblable. 

ORPHISE. 

Vous VOUS flattiez d'être aimé apparemment ? 

CLERVAL. 

Non , madame ; mais je ne me croyais point 
de rival. :^- 

ORPHISE. 

Si VOUS en avez un, il peut n'être pas aimé. Il ,, 
me parait que Cénie obéit à son père, qu'elle suit 
son devoir. 
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Ah ! je respire. Mon oncle ne sera pas îo- 

flexîble. 

ORPHISE. 

Quoi ! monsieur , vous prétendez faire des dé- 
marches? 

CLERVAL. 

Qui m'en empêcherait? je ne dois rien à mo"* 
frère. 

ORPHISE. 

Non ; mais vous vous devez à vous-même d 
ne point porter le désordre dans votre famill 
pour satisfaire uû goût que la première occasior:^^ 
fera changer d'objet. 

CLERVAL. 

Je me mépriserais moi-même , si j 'avais les sen — 
timens dont vous m'accusez. Non , madame ^ 
j'eus toujours en horreur la lâcheté qui nous au — 
torise à manquer de bonne foi avec les femmes. 
Si l'on ne croit pas aux amours éternels , on doit 
sentir ce que peut une tendre estime sur un cœur 
vertueux. Les charmes naissans de Génie me 
firent connaître l'amour ; le développement de 
son caractère me fixa pour jamais : c'est son 
cœur, c'est son âme que j'adore ; ce n'est qu'à la 
beauté que l'on devient infidèle. 
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ORPHISE. 

Il faut cependant renoncer à Génie. Plus vous 
l'aimez , plus vous devez ménager sa gloire. Qui 
nous détourne de nos devoirs , nous manque plus 
essentiellement que qui nous est infidèle. 

V CLERVAL. 

Manquerais-je à Génie en me jetant aux pieds 
de Dorimond , en lui déclarant mon amour pour 
sa fille , en implorant sa bonté ? 

ORPHISE. 

Ce serait du moins affliger le meilleur des hom- 
ttjes et le plus tendre bienfaiteur. Prenez-y garde , 
ïnonsieur , la reconnaissance et l'ingratitude ne 
^ont point incompatibles : on n'a qtie trop souvent 
les procédés de Tune avec les sentimens de l'autre. 
Qu'importe, à Dorimond que vous sentiez au fond 
de votre .cœur le prix de ses bontés , si vous pa- 
raissez ingrat en traversant ses desseins , en affli- 
geant son âme, en le privant de la seule satisfa'c-> 
tien qui reste à la vieillesse , celle de disposer à 
son gré de son bien et de ses volontés. 

CLERVAL. 

Ah ! madame , de quelles armes vous servez- 
vous pour combattre mon amour ! ce sont les seules 
qui pouvaient m'imposer un silence dont ma mort, 
sera le fruit. 

i6 



^ 



242 GÉNIE. 

ORPHISE. 

L'honnêteté de vos sentîmens me touche , mon- 
sieur ; j'ai quelque crédit sur l'esprit de votre oncle, 
]e n'abuserai point de sa confiance, j'emploierai 
seulement 

Vous me rendez la vie. Oui, madame, parler 
, a Dorimond , ménagez «on cœur et ses bontés , î^ 
compte SUT les vôtres ; ne m'abandonnez pas. 

ORPHI8E. 

Je ne m'engage à rien du côte de voire amour. 
Je vous promets seulement de sonder les vérita- 
bles sentimens de votre oncle , de pénétrer s'il est 
bien affermi dans sa résolution : alors vous verre* 
comment vous devez vous conduire. 

SCÈNE III. 

DORIMOND, ORPHISE, LISETTE, 

CLERVAL. 

LISETTE, à Dorimond. 

> 

ifc Le voilà , monsieur ; je savais bien qu'il deva^^ 

être ici. 

* , DORIMOND. 

Je vous cherche , Clerval , pour vous dire que 
je suis très-mécontent de vous. 
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CLERYAL. 

En quoi , monsieur , aurâis-je eu le malheur de 
vous mécontenter ? 

DORIMOND. 

En ce que ma maison n'est point faite pour y 
retirer des intrigans dont je ne t'aurais jamais 
soupçonné d'être le protecteur. 

CLERVAL. 

\ J'entends , monsieur, de qui vous voulez par- 
ler; une telle calomnie me fait frémir. 

DORIMOND. 

Diras-tu qu'il ne vient point chez moi un in- 
connu avec qui tu as encore eu ce matin une con- 
versation mystérieuse ? 

CLERVAL. 

Non , monsieur ; mais dans peu je vous ferai 
Connaître le plus honnête homme et le plus infor- 
tuné des amis. 

LISETTE , à part. 

Tout est perdu ; des amis , des malheurs : nous 
ne tenons pas contre tout cela. 

DORIMOND, àClervaL 

Un ami qu'on n'ose avouer est toujours fort 
suspect. Je sais des choses là-dessus 
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CLERYAL. 

On VOUS abuse , monsieur; s'il m'était pei 
de parler , je détruirais facilement ces odi 
soupçons. 

DORIMOND. 

Je ne saurais te croire ; on n'emploie pas 
de mystères pour des choses honnêtes. 

CLERYAL, 

Eh bien , mon oncle , le secret de cet infoil 
doit éclater demain ; en attendant , si yous yo 
m'accorder un moment d'entretien , je yous ; 
connaître l'erreur (yi Ton yous a jeté , en 
rappelant le nom et la funeste aventure 
homme dont plus d'une fois vous avez plai] 
malheur. 

DORIMOND. 

Je t'en serai obligé. C'est gagner beaucoup 
de détruire un soupçon. Dans un moment 
passerons dans mon cabinet. J'ai aussi à te p 
d'un mariage très-convenable pour toi. 

CLERYAL. 

Pour moi, monsieur? 

DORIMOND. 

Oui, pour toi. C'est Clarice que je te desl 
elle a du mérite ;^tu la connais ? 
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CLERVAL. 

Je VOUS supplie , monsieur 

DORIMOND. 

De quoi? est-ce encore un refus ? je commence 
à être las d'en essuyer. Je ne m étonne pas qufe' 
le monde soit rempli de méchans : le penchant au 
mal est toujours sûr de réussir ; on peut faire des 
malheureux même sans les connaître : mais , 

il 

quelque envie qu'on en ait, il n'est pas si aisé qu'on 
ie pense de faire des heureux. Cela rebute , et l'on 
devient dur faute de succès. 

LISETTE. 

Eh ! monsieur, ne vous mettez point A colère ; 
monsieur votre neveu n'est pas capable de vous 
désobéir; et pour peu que vous lui fassiez con- 
naître que vous avez pris votre résolution , il 
prendra la sienne. 

DORIMOND. 

Il n'est pas jusqu'à ma fille ( à Orphisc) Ma- 
dame, je suis fâché d'être obligé de m'en prendre 
à vous. Je vous estime , et je vous croyais fort 
au-dessus de ces petites intrigues de femmes qui 
troublent sans cesse le repos des familles. 

ORPHISE. 

Est-ce bien à moi , monsieur , que ce discours 
s'adresse? 
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DORIHOND. 

A vous-même, je vous le répète. Je suîs^ fâché 
de perdre la haute opinion que j'avais de vous ; 
mais je n'ignore pas les conseils que vous donnez 
à Génie. 

ORPHISE. 

Si vous les savez, monsieur, ils font ma justi* 
fication ; je n'ai rien à répondre. 

DORIMOND. 

Ne le prenez point sur ce ton-là : j'ai vu moi- 
même sur son visage l'impression du dégoût que 
vous lui inspirez pour les gens que j'aime. Je n'ai 
pas eu 18 temps de m 'expliquer avec elle ; mais.... 
Enfin , madame , pour le peu de temps qu'elle 
aura besoin de vous , je vous prie de ne vous plus 
mêler de nos affaires. 

CLERVAL. 

Quel contre-temps ! ô ciel ! 

ORPHISE. 

Je dois vous obéir, monsieur, voua serez sa- 
tisfait. 

DORIMOND. 

Allons , Clerval , je suis prêt à t'entendre , viens 
me donner le plaisir de te justifier. 
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SCÈNE IV. 

[ ORPHISE, LISETTE. 

: LISETTE. 

h ne reviens point de la surprise que me cause 
la mauvaise humeur de Dorimond ! Au moins , 
madame , je n'y ai point de part. 

ORPHISE. 

Vous êtes entrée avec lui , vous pourriez en 
savoir la cause. 

LISETTE. 

Moi ! point du tout. Monsieur cherchait CÎerval ; 
je le savais ici , je l'y ai conduit sans dire mot. 
Vous me soupçonnez , je le vois : cela est pardon- 
Hable après la petite mortification qu'on vient de 
Vous donner. 

ORPHISE. 

Si j'aimais moins Génie , je serais moins tou- 
chée. . . . 

LISETTE. 

Oui , madame , vous l'aimez , et beaucoup , on 
le sait. Mais permettez-moi de vous dire que vous 
l'aimez mal. Pourquoi l'empêcher d'obéir à son 
père,? 

ORPHISE. 

Si je l'en empêchais, c'est que j'aurais des raisons 
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pour cela , et je ne les cacherais pas. Je Fexhorte à. 
l'obéissance , mais ce n'est pas sans désapprouver 
au fond de mon cœur le choix de Dorimond. 

LISETTE. 

Peut-on savoir ce qui vous déplait en Méricoùrt> 

0RPHI8E. 

Son âge : quoiqu'il soit peu avancé , îl est si 
disproportionné à celui de Génie , qu'il devrait 
être un obstacle invincible. 

LISETTE. 

* 

Si vous entendiez les intérêts de votre pupille, 
c'est justement ce qui vous le ferait désirer , çt 
Méricourt vous paraîtrait encore trop jeune. Je 
cohnais^un peu le monde. Une jeune personne , en 
épousant un homme âgé , devient une femme in- 
téressante. Pour peu que sa conduite soit régu- 
lière , on la plaint , on l'admire , elle acquiert du 
mérite , ses charmés s'embellissent de la décrépi- 
tude de son mari. Il meurt : eût-elle quarante ans, 
c'est une jeune veuve. La caducité d'un vieillard 
éternise notre jeunesse. Mais vous ne m 'écoutez 
point ? je suis votre servante. 
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SCÈNE V. 

ORPHISÈ, seule. 

C'est donc pour mettre le comble à mon abais- 
sement que Dorimond devient injuste ? Hélas ! 
j'étais réservée à des traitemens injurieux ! Digne 
fruit de rétat où le malheur m'a réduite.... Par- 
donne , Dorsainville' : pour conserver la vie d'une 
épouse qui t'est chère , il ne me restait que le 
choix des plus viles conditions. Tu n'en rougiras 
pas, j^i sauvé de l'opprobre ton nom et le mien. . . . 
Époux infortuné ! devais -tu m'âbandonner ? . . . . 
Quel que soitle désert qui te sert d'asile, c'est celui 
à% l'honneur. La honte , ce tyran des âmes no- 
bles , n'habite qu'avec les hommes : fuyons-les. . . . 
Mais plus on m'éloigne de Génie , plus mes con- 
seils lui sont nécessaires. Sans offenser Dorimond, 
fendons à sa fille ce qu'exigent de moi sa confiance 
et mon amitié. On n'est pas tout-à-fait malheu- 
reux quand il reste du bi^n à faire. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

DORIMOND, MÉRICOURT. 

PORIHOND. 

J EN suis pour le moins aussi fâché que toi : 
il n'y faut phis penser. 

kérigoukV. 

Je me soumets sans murmurer, monsieur.! 
il seulement permis de vous demander sui 
Génie fonde ses refus ? Est-ce haine ? est-c^ 
pris pour moi ? 

DORIMOND. 

Ce n'est ni l'un, ni l'autre : elle ne m'a p 
un mot à ton désavantage. 

MÉRICOURT. 

Vous voulez ménager ma disgrâce , mons 
vos bontés se montrent partout 

DORIMOND. 

Il n'y a point de bonté en cela , c'est la ' 
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î^e. Cénie ne m'a témoigné qu'une répugnance 
S^nérale pour un engagement qui l'effraie. 

MÉRICOURT. 

Et cette répugnance est sans doute bien na- 

^i-elle. 

DORIMOND. 

Ah ! n'en doute pas. 

MÉRICfOURT. 

Cénie ne peut avoir une inclination secrète. 

DORIMOND. 

Jevoudrais qu'eUe aimât ; elle n'aurait fait qu'un 
*^^n choix , et bientôt.... Saurais-tu quelque chose 
* ^-dessus ? 

MÉRICOURT. 

Gardeï-vous bien de le penser ^ monsieur. Cénie 
^8t trop sage pour avoir fait un choix sans votre 
^veu , et trop ingénue pour avoir eu l'adresse de 
Tacher une passion ; vous vous eu seriez aperçu. 

DORIMOND. 

Moi ! point du tout : je serais aussi aisé à trom^ 
per sur cette matière que sur bien d'autres. Je ne 
saurais me résoudre à être fin ; la finesse ne va 
guère sans la méchanceté* Quoi qu'il en soit , j'ai 
donné ma parole , et je la tiendrai. On ne saurait 
pousser l'indulgence tropvloin quand il s'agit d'un 
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engagement éternel. Peut-être dans quelque temp^ 
Génie prendra d'autres idées ; alors je lui propo- 
serai ton frère. 

MÉRIGOURT. 

Mon frère! 

DORIMOND. 

Il est jeune , il peut attendre. 

MÉRIGOURT. 

Mon frère!.... je n'en reviens point. 

DORIMOND. 

Tu m'étonnes. Ne pouvant être mon gendre, 
tu devrais être ravi de me voir jeter les yeux sur 
Clerval. , 

MÉRIX^OURT. 

Je le serais , si l'intérêt avait quelque pouvoir 
sur moi ; mais je ne connais que le vôtre , et as- 
surément Clerval.,.. 

DORIMOND. 

Ecoute : tu dois savoir qu'il mé déplaît très-fort 
d'entendre mal parler de lui. Tu m'avais déjà 
donné ce matin des avis dont il s'est pleinement 
justifié. 

MÉRIGOURT. 

J'ai pu me tromper , monsieur : c'est l'eflfet d'un 
zèle trop ardent. J'apprends avec joie que Clerval 
n'a laissé aucune obscurité sur sa conduite. 
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1 DORIMOND. 

Cela étant, tu dois voir du même œil la fortune 
que je lui prépare, 

MÉKICOURT. ^^ 

La tendre Mélisse Ta prévu ; les regrets ^RUe 
emporte au tombeau n'étaient que trop fondés. 

DORIMOND. 

Comment ! Si elle s'est expliquée sur rétablis- 
sement de sa fille , pourquoi ni 'en faire un mys- 
tère ? 

• HÉRIGOURT. 

Dois-je croire , monsieur , que vous ignoriez ses 
intentions , et que , si elle avait choisi un époux à 
sa fille , ce n'eût pas été de concert avec vous? 

DORIMOND. 

Il est vrai que l'établissement de Génie faisait 
souvent le sujet de nos entretiens. Cette vertueuse 
femme , par délicatesse de sentimens , avait ré- 
solu de ne la donner qu'à l'un de vous deux ; mais 
je l'ai toujours vue incertaine suf le choix de l'un 
ou de l'autre. Si tu en sais davantage , tu as tort 
de me le cacher. 

MÉRIGOURT. 

Il est rare qu'un knourant ne s'explique pas sur 
les dispositions de sa famille. 



DOIIMOND. 

Eh bien ! parle donc. 

MÉRIGOURT. 

Noi^ monsieur ; dans Tétat où sont les choses, 
Tou^^urriez soupçonner. . . . 

DORIMOND. 

Je le vois , c'est en ta faveur qu'elle s'est dé- 
clarée ? 

MÉRIGOURT. 

Oui , monsieur. Mélisse , touchant au terme <i^ 
sa vie , me fit approcher de son lit : Méricourt j 
me dit-elle d'une voix presque éteinte ,*dans u*^ 
moment je ne serai plus ; écoutez mes derniejrs 
sentimens. J'adorai mon époux ; je lui dois mo^ 
bonheur ; vous l'aimez , héritez encore, de ma tpn^-* 
dresse pour lui ; devenez l'époux de ma fille, soye^ 
le fils de Dorimond ; répondez-moi du repos de se^ 
jours 5 prolongez-en la durée , et je perds les mien^ 
sans regret. 

DORIMOND* 

Arrêtez , mon cher neveu , je ne puis soutenir. . . . 
hélas ! que ne donnerais-je pas pour que Génie.... 

MÉRIGOURT. 

Elle ignore les dernières volontés de sa mère. 
Si vous me permettiez , monsieur , d'avoir un en- 
tretien particulier avec elle ? 
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OORIMOND. 

Volontiers : demeure , je vais te Tenvoyer. Songe 
que tu me rendras le plus grand service si tu peux 
mt obtenir son aveu. 

MÉRICOURT. 

Je n y épargnerai rien. 

DORIMOND. 

Je te défends cependant de Tintimider par la ' 
crainte de me déplaire. Obtenons tout par ten- 
dresse , et rien par autorité. 

SCÈNE IL 

MÉRICOURT, «eui. 

Voici donc le moment décisif. Je n'ai plus rien 
A ménager.... Je le prévois , l'obstination de Génie 
ïïie forcera d'employer contre elle les armes que 
]\lélisse m'a laissées ; elles peuyent devenir cruelles 
contre moi-même; mais une fortune immense 
peut-elle s 'acheter* à trop haut prix? 

SCÈNE III. 

MÉRICOURT, GÉNIE. 

CÉNIE. 

On m'avait dit que mon père me demandait. 



2l56 GÉNIE. 

MERIGOURT. 

Arrêtez , Génie : c'est par son ordre que je vous 
attends ici. Dorimond , sensible aux mépris dont 
TOUS m'accablez , me permet d'essayer encore une 
fois de les vaincre. 

GENIE. { 

Est-ce vous mépriser, monsieur, que d'épargner 
à votre délicatesse la douleur d'avoir rendu quel- 
qu'un malheureux ? 

MÉRICOURT. 

Vous me bravez , ingrate , vous triomphez : vous 
croyez que l'excessive complaisance de Dorimond 
ne vous laisse plus rien à redouter,. Si vous savîci 
à quel excès je pousse la générosité à votre égard» 
cette orgueilleuse ironie changerait bientôt de ton. 

« 

CÉNIE. 

J 'ignore , monsieur , les obligations que je vo^* 
ai ; si vous vouliez m'en instruire.... 

MÉRIGOURT4 

Vous ne les saurez que trop tôt. Vous vous T^^ 
pen tirez peut-être dans un. moment de m'avoi^^ 
forcé à vous les apprendre. 

GÉNIE. 

Vqus me feriez irembler, si j'avais des reproche^ 
à me faire. 
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MÉRICOCRT. 

Génie , écoutez mes conseils : consentez à me 
donner la main , votre propre intérêt me porte à 
yous en conjurer à genoux ; le temps presse , n'a- 
busez pas âe ma faiblesse : parlez , il n'est plus 
temps de balancer. 

GENIE. 

Je ne balance point , monsieur. 

MÉRICOURT. 

Quel parti prenez-yous ? 

GÉNIE. 

Celui de rompre un entretien aussi fâcheux 
»our l'un que pour Tautre. 

MERICOURT, la retenant par le brag. 

Non , non : il faut que ce moment décide de 
otre sort. 

GENIE. 

Comment ! vous êtes assez hardi Méricourt, 

omptez moins sur les bontés de mon père ; il 
lignera m'entendre. ^ 

MÉRiCOURTl 

Non , vous ne sortirez point ; il me faut un mot 
écisif. 

•^ ^ GÉJilE. . 

Vous le voulez ? le voici : mon père m'a donné 

17 
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i' sa parole de ne point me contraindre ; riea ne 
peut me faire changer de résolution. 

MERIGOURT. 

Ah ! e en est trop ; îl est temps de confondre 
tant de mépris. Conndîgsez-yous cette écriture? 

GENIE. 

Oui ; c'est celle de ma mère. I 

MERIGOURT. 

Elle est pour Dorîmond , mais qu'importe? 
écoutez ( il lit ) : Je vous ai trompé , monsieur 9 ^* 
mes remords ne peuvent s'ensevelir avec moi. l^ 
disproportion de nos âges m'a fait craindre de ï^- 
toniber dans l'indigence dont vou« m'aviez tiJ^' 
Pour assurer Ttna fortune , j'ai supposé un enf^^^t 
Votre dernier voyage me facilita les moyens "^ 
faire passer Génie pour ma fille. La mort me fc^^^ 
à révéler mon secret. Pardonnez — 

GENIE, tombe évanouie. 

Je me meurs ! 

MERIGOURT. 

Génie , écoutez-moi : connaissez du moins ^^ 
ce moment l'excès de mon amour ; il en est teir^jP^ 
encore. Je vous offre ma m»in , je répare la hoti^^ 
de votre naissance , je renferme à jamais votre ^^ 
cret dans les pœuds de notre mariage. Est-ce W 
vous aimer ? 
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\ CÉNIE, 

Que gagnerais -je à tromper tout le monde ? 
pourrais-je me tromper moi-même ? Montrez-moi 
cette ^ett^e. ( Apre* avoir lu. ) Mon malheur n'est que 
trop certain. ^ 

MERICOURT reprend la lettre. 

Eh bien ! quels sont à présent vos sentimens ? 

CÉNIE. 

Les mêmes. 

HERIGOURT. 

Quel orgueil ! Est-ce à vous à résister quand 
mon amour surmonte les obstacles , quand je 
devrais rougir?.... 

GÉNIE. 

Rougissez-donc , mais de la fourberie dans la- 
quelle vous n'auriez pas honte de m'associer. Moi, 
tromper le meilleur des humains ! moi , usurper 
les biens d'une maison ! vous me faites horreur. 

MERICOURT. 

C'est aimer Dorimond que de lui conserver son 
erreur. Mélisse , en me confiant votre secret , 
voulait vous rendre heureuse et remettre les biens 
de mon oncle à leur légitime possesseur. 

GÉNIE. 

Répare -t- on un crime par un autre ? chaque 
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moment me rend complice de tant de forfaits. Je 
ne saurais trop tôt. ... 

MÉRICOURT. 

Arrêtez : je pénètre vos desseins , vous voulez 
me perdre. Gardez-vous de suivre les mouvemens 
de votre haine. 

GÉNIE. 

Je ne suivrai que mon devoir- 

MÉRIGOURT. 

Non , non , je sais mieux que vous ne pensez 
la cause de vos dédains. C'est moins l'honneur que 
l'amour qui vous guide. Vous croyez que Cler- 
val. ... Il faut y renoncer. Quand il serait assez 

lâche Il me reste des armes.... Gardez votre 

secret , c'est le dernier conseil que je vous donne: 
je vous laisse y rêver. Ne poussez pas plus loin 
ma vengeance , ou tremblez d'en apprendre da- 
vantage. 

GÉNIE. 

Que peut-il m'arriver ?. . . . ciel ! que vois-je! 

SCÈNE IV. ♦ 

GÉNIE, CLERVAL. 

GLERVAL. 

Génie , vous pleurez! ma chère Génie , qu]avez- 
vous? 
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GÉNIE. 

Clerval , je suis perdue. 

CLERVAL. 

Mon frère vient de vous quitter ; a-t-il obtenu 
deDorimond 

CÉNIE. 

Oubliez-moi. Il n'est plus pour vous d'autre 
bonheur. 

CLERVAL. 

Quoi! mon frère! je cours me jeter aux pieds 
de Dorimond ; il verra mon désespoir , et il en sera 
touché. 

CÉNIE. 

Ah ! gardez-vous de lui parler. 

CLERVAL. 

C'est vous , Çénie , qui me retenez ! je ni 'étais 
flatté au moins de n'être pas haï. Vous m'auriez 
iru sans répugnance devenir votre époux ; vous me 
l'ayez dit. 

CÉNIE. 

J'en étais digne alors — Je ne le suis plus. 

CLERVAL. 

Vous ne l'êtes plus ! vous aimez donc mon frère ? 

CÉNIB. • 

Moi, j'aimerais Mériicourt ! vous me faites frémir. 
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GLERYAL. 

Eh bien ! si tous ne Taimez pas ^ dites-moi q^^ue 
vous m'aimez ; rassurez mon cœur éperdu , lai s- 
sez-moi disputer à Méricourt les bontés de m< m 
oncle. 

GÉNIE. 

• Mon sort ne dépend plus de Dorimond. 

GLERYAL. 

Vous me désespérez. Quel est ce langage obscu^c^"? 
Que je sache du moins la cause de mon malheui '* 

GÉNIE. 

"" Elle eèt en moi seule; elle est dans mon hoi 
rible destinée. Ne me forcez pas à rougir à y< 
yeux. 

GLERYAL. 

Vous craignez de rougir ? ah ! yous me trahissez 

GÉNIE. ^ 

Si vous saviez.... Clerval, croyez-moi, je 
suis point coupable.... Adieu. 

GLERYAL. 

Génie , qu'allez-vous faire ? Si la pitié peut en — 
core quelque chose sur votre cœur , éclaircisse& 
mon sort ; que je l'apprenne de votre bouche. 

* GÉNIE. 

Vous-même prenez pitié de moi; voyez ma 
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douleur, ma confusion. Hélas! je n'ose lever les 
yeux sur vous. 

CLERVAL. 

Au nom de l'amour le plus tendre , délivrez- 
moi du tourment que j'endure : parlez. 

CÉNIE. 

Non , je ne prononcerai pas l'arrêt cruel qui 
nous sépare. 

CLERVAL. 

Vous prononcez celui de ma mort. Craignez de 
Hi'abandonner à mon désespoir. Je ne vous ré- 
ponds pas de ma vie. 

. CÉNIE. 

Quelle horrible menace pour un cœur qui ne 
voudrait vivre que pour vous ! 

CLERVAI^. 

Vous m'aimez , Génie , je n'ai plus rien à crain- 
dre ; cet aveu me suffit. Cruelle ! pourquoi tant 
différer mon bonheur ? doutez- vous démon amour ? 
ah ! jugez-en par l'excès de ma joie. 

CÉNIE. 

Voilà ce que je rfiîoutais le plus. Ce funeste 
aveu met le comble à vos maux. Clerval , souve- 
nez-vous que vous me l'avez arraché. 



ce 
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SCÈNE V. 

CÉNIE, DORS AIN VILLE, CLERVAL 

DOBSAINVILLE. •• 

Ami , partagez mon transport : ma femme n'est 
point morte, et je puis espérer... Que vois-je?... 
Je fais une imprudence. 

GÉNIE, à DorsainviUe. 4^'^^'^ 

Monsieur , vous ne pouviez venir plus à propos. 
Je crois reconnaître en vous cet ami de Cl^al 

t 

dont il ma conté les malheurs ; ils m'ont touchée; 
ils doivent vous rendre sensible à ceux des autres» 
Ne quittez point votre ami. Dans un moment.... 
Je vous' laisse. Adieu , mon cher Clerval , ne me 
suivez pas. 

SCÈlVfE VI. 

DORSAINVILLE, CLERVAL. 

DOBSAIN7ILLE. 

Cher ami , pardonnez mon indiscrétion ; je ne 
sens plus que votre peine. Quel est le malheur 
dont Génie vous menacé ? * 

CLERVAL. 

Je Tignore. Elle veut s'épargner la douleur de 
me Tannoucer. Hélas! il me seraitaj[)j^ moins 
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cruel de rapprendre de sa bouche. S'il fallait la 
perdre!.... Non , je ne puis rester dans In cruelle 
incertitude où je suis. 

DORSAINVILLE. 

Je ne vous quitte pas. 

CIERVAD. 

Laissez-moi , cher ami ; il faut que j'éclaircisse 
et horrible mystère. Génie m'a défendu de la 
livre ; j'éviterai sa rencontre ; mais quelque autre 
ourra m'instruire. Ami , ne me retenez plus : 
liez m'attendre , je vous en conjure : peut-être 
urai-je besoin de vous. 



FIN DU TROISIEME àCTE. 
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ACTE IV. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

GÉNIE, ORPHISE. 

ORPHISE. 

\Jvi , je vous attendais. Venez, courageuse Génie, 
Tenez jouir dans mes bras de la victoire que tous 
remportez sur vous-même. 

GÉNIE. 

J'ai frappé Dorimond du coup de la mort. Ce 
vieillard généreux n'y survivra pas- 

ORPHISE. 

En rendant témoignage à la vérité , vous illus- 
trez à jamais votre innocence. La gloire est la ré- 
compense de la vertu 

GÉNIE. 

iJuelle gloire! qu'elle est humiliante ! Ah! ma- 
dame , que je suis malheureuse ! 

ORPHISE. ' \ 

C'est dans l'excès du malheur qu'il faut ranimer 
son courage : souvent les plaintes l'amollissent. 



« 



ACTE IV. SCÈNE 1. 267 

CÉNIE. 

Eh quoi! me seraient- elles interdites quand 
e ciel me ravit ce qu'il accorde aux plus vils mor- 
els? Je ne prononcerai plus les tendres noms de 
weet de mère. Je sens anéantir dans mon cœur 
a confiance qu'ils inspirent. Plus de soutien , 
•ius de défenseur , plus de guide à mes volontés ! 
ion indéj^ndancè m épouvante ; je ne tiens plus 
rien , et rien ne tient à moi. Madame , m'aban- 
mnerez-vous ? 

ORPHISE. 

Non , ma chère Cénie : vous perdez beaucoup , 
ais il vous reste un cœui:. Si ma vie vous est né- 
ïssaire , elle me deviendra intéressante. 

CENIE. 

Que ne vous dois-je pas ! quelle générosité ! 

ORPHISE. 

Ah ! dites plutôt quel bonheur pour Orphise ! 

CÉNIE. 

Madame , vous aurez donc pitié de moi ? 

ORPifiSE. 

Ma chère Cénie , ma tendre compassion ne peut 
is s'exprimer que par mes larmes. 

CÉNIE. 

Rlles me sont bien chères ; elles bannissent de 
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mon cœur la crainte qui l'avait saisi. Dai 
protéger, me conduire, me tenir lieu d 
et que mes services effacent la honte de.< 
vous m avez rendus. 

OBPHISE. ' 

VoUvS me servir, Génie! Gardezr-vous 
perdre restime de vous-même ; le décour 
est le poison de la vertu. Qui sait à q#î 
vez la naissance ? 

GÉNIE. 

Eh! madame, de quels parens peut 
une malheureuse que Ton n*a pas daigne 
à laquelle on a renoncé pour un vil intérê 
preuve plus convaincante de mon néant? 
fondement pourrais-je me flatter — 

ORPHISE. 

Sur rélévation de votre àme , sur la no 
votre cœur, sur vos sentîmens.... 

GÉNIE. 

Ils sont tels que vous les avez fait naît: 
suis que votre ouvrage. Quelle âme , qi 
VQS soins et vos conseils n'auraient-ils pa 
Je vous dois tout , et je ne suis plus rie 

ORPHISE. 

J*ai tout perdu , ma chère Génie , vc 
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^^1 tout pour moi. Mais Dorimond pourra-t-il se ré- 
soudre à vous abandonner ? 



m 



GENIE. 



Quoi! madame, si ses bontés s'étendaient jus- 
qu'à vouloir me garder chez lui , pensez-vous que ' 
j'y restasse ? pourrais-je envisager Méricourt sans 
horreur? Est-il un courage à Tépreuve des regards 
humilians des domestiques , de la pitié insultante 
des gens du monde ? Ma funeste aventure devien- 
drait la nouvelle du jour , et je serais l'objet de 
la curiosité du public. J'ose à peine lever les yeux 
sur moi. Ce faste qui ne me convient plus me fait 
horreur. Fuyons , madame ; que la plus obscure 
retraite ensevelisse à jamais le souvenir de ce que 
je crus être. 

SCÈNE 11. 

é 

GÉNIE, ORPHISE, DORIMOND. 

DORIMOND. 

Tu m'abandonnes à ma douleur, ma chère 
Génie ! viens donc me rassurer contre l'imposture. 
Tu es ma fille , je le seixa.à ma tendresse. 

CÉNIE. 

Hélas ! monsieur , il n'est que trop vrai que j'ai 
perdu le meille ur des pères ! 
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DORIMOND. 

Tes pleurs m ont saisi , ta douleur a 
mon jugement : la réflexion m'éclaire ; 
crime n'est pas seulement rraisemblable. 
trompe , ma chère enfant , ou toi-même abi 

GENIE. 

J'ai vu , monsieur, j'ai lu la fatale vérit 
de la main de Mélisse* 

DORIMOND. 

La perfide ! me trahir aussi cruellèmer 
qui l'adorais ! Non , non , je ne puis le croi 
seraient les complices de cette horrible fou 

GÉNIE. 

Méricourt pourra vous en instruire ; Je 
déjà dit qu'il en é*ait le dépositaire. 

DORIMOND. 

Méricourt ! se peut-il ! .... je le fais ch< 
il ne paraît point ! il craint sans doute n 
snence. Ah ! Génie , devais-tu me révéler ce 
secret ! 

GENIE. 

Pouvais-je le garder ? pouvais-je vous trc 

DORIMOND. 

Mais tu m'ôtes la vie : si je te perds , t 
perdu pour moi. 
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^ GÉNIE. 

Ah ! monsieur , vos bontés mettent le comble à 
mes maux. Ne voyez plus en moi qu'une malheu- 
reuse victime de l'ambition. Je ne suis plus digne 
de votre tendresse ; ne m'accordez que de la pitié : 
ne me rendez point odieuse à moi-même , en me 
chargeant du malheur affreux de votre perte. 

DORIMONO. 

Est-ce donc de toi que je me plains , ma chère 
enfant ? Sois toujours ma fille , et mes jours sont 
en sûreté. Méricourt ne vient point ! qu'il tarde à 
mon impatience ! ciel ! le voici : mes sens se 
troublent à sa vue. ( à Céme ) Ne sortez point. 
(àOrphise) Madame, demeurez. Ciel! que va-t-il 

dire? 

SCÈNE III. 

DORIMOND, MÉRICOURT, CÉNIE, 

ORPHISE. 

DORIMOND. 

Approchez : venez , s'il se peut, détruire le 
soupçon d'un forfait dont je ne saurais vous croire 
le complice. 

MÉRICOURT. 

Moi , monsieur ! 

DORIMONO. 

Qu'est-ce qu'une prétendue lettre de Mélisse 
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qui vous rendrait aussi coupable qu'elle ? Si vous 
pouvez vous justifier, ne tardez pas. 

MÉRICOURT. 

Pour me justifier, il faudrait savoir de quoi l'on 
m'accuse. 

DORIMOND. 

Je VOUS l'ai dit , on parle d'une lettre de Mé- 
lisse qui renferme un mystère odieux. Si vous 
avez des preuves du contraire , ne balancez pas 
à les mettre au jour. 

MÉRICOURT. \ 

Qui peut être assez hardi pour porter jusqu'à 
vous — 

CÉNIE. 

Moi , monsieur : la vérité sera toujours ma loi. 

DORIMOND. 

Voyez donc ce que vous pouvez opposer à cette 
accusation : parlez, n 

MÉRICOtiRT. 

Oui 5 je parlerai : je ne saurais trop tôt punir 
l'ingrate qui veut vous donner la mort. Apprenez 
donc qu'elle n'est point votre fille ; Mélisse , pres- 
sée de ses remords , rend dans cette lettre un té- 
moignage authentique à la vérité» 

DORIMOND, après avoir lu bas. 

Qu'ai-je lu ! Se peut-il que tant d'horreurs. .. . 
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Cruelle Mélisse ! que'' vous avais-je fait pour me 
jeter dans Terreur, ou pour m'en tirer ? Ma mort 
sera le prix de vos forfaits. "^ 

MÉRICOURT. 

Elle a craint de perdre votre tendresse. 

DORÏMOND. 

Avec quelle perfidie , en m'accablant de ca- 
resses , elle excitait en moi un amour paternel , 
hélas! trop bien fondé !.... Mon cœur se déchire 
à ce cruel souvenir. 

GÉNIE. 

Monsieur , calmez votre douleur. 

DORIMOND. 

Et vous , malheureux , qui me gardez depuis 
six mois ce funeste dépôt , quelles raisons vous y 
engageaient ? 

MÉRICOURT. 

En vous découvrant cette triste vérité , c'était , 
je l'ai prévu , vous porter le coup mortel. Plutôt 
que de m'y résoudre , vous savez à quoi je m'étais 
ï'éduit. J'épousais une inconnue sans aveu , sans 
Parens.Que n'aurais-je pas sacrifié pour vous con- 
server une erreur qui vous était chère ! 

DORIMOND. 

Eh ! pourquoi donc m*en tirer? pourquoi se 

18 
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servir de ces cruelles armes pour perdre 
pour l'engager dans un hymen qu'elle 
Méricourt , ton cœur se dévoile. . . . Bi 
dessus. Tu ne goûteras pas le fruit de ta 
Génie , je vous adopte. 

MÉRICOURT. 

Qu'entends-je ? 

C]ENI£. 

Moi ! je serais toujours votre fille ! . 
skur.... Ah ! modérez vos bontés ; je m 
digne de cet honneur. 

MERICOURT. 

Tu es digne de mon cœur , tu es digi 
tendresse ! ma chère enfant , rentre d 
tes droits. 

GÉNIE. 

Non , monsieur , votre gloire m est pi 
que mon bonheur. Souffrez qu'une retraite 
lisse avec moi l'ignorance où je suis des 
reux à qui je dois la vie. 

DORIMOND. 

Tes parens sont des infortunés : eh ] 
n'en sont que plus respectables. Que nos • 
disparaissent. (àOrphise) Madame, tout ceci 
les yeux sur les mauvais procédés dont 
accusait : demeurez avec nous, reprenez i 
tions auprès de ma fille. 
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CIÈNIE. 

Monsieur. ... 

DORIMOND. 

Je ne t'écoute plus : je te donne mon nom , 
mon bien , et plus que tout cela , Tamour d'un 
père tendre. 

GÉNIE. 

Je me jette à vos pieds. 

MÉRICOURT. 

Attendez un moment pour exprimer votre re- 
connaissance. Vous auriez, monsieur, de justes 
reproches à me faire si je tardais plus long-temps 
à vous faire connaître le digne objet de votre adop- 
tion. Cette lettre est pour mademoiselle ; mais 
vous pouvez la lire. 

DORIMOND, lisant. 

« Ce n'est pas sans pitié que je vous révèle votre 

• naissance ; mais je touche au moment de la 

• vérité. Votre mère vous croit morte , et son er- 

• reur assurait encore mon secret ': vous pouvez 

• Ten instruire. Informée de Textrême misère où 

• elle était réduite , je l'en tirai pour vous servir 

• de gouvernante. C'est dans ses mains que je 
^ vous remets. » 



I • 



CE NIE, dans les bras de sa mère. 

Vous êtes nta mère ! mes malheurs sont finis. 
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ORPHISE. 

Ma chère fille! quoi! c'est vous quej'embi 

GÉNIE. 

Ma mère ! que ce nom m'est doux ! ' 

ORPHISE. 

Trop malheureux enfant ! hélas ! que tou 
à plaindre ! 

GÉNIE. 

^ Je dois le jour à la vertu même , mon 8( 
assez beau. 

DORIMOND. 

Voilà le dernier coup que le perfide me 
vait. Un mortel saisissement. ... (à Génie) Tr 
mable enfant !... je ne saurais parler.... 
meurs.... 

GENIE 9 courant à Dorimond. 

Ah ! monsieur. . . . 

MÉRIGOURT. 

Laissez : on se passera de vos soins ; vous 
plus rien ici. 

SCÈNE IV. 

GÉNIE, ORPHISE. 

GÉNIE. 

Ma mère , ayez pitié de moi , le courage 
bandonne ; je nç saurais supporte^ le mépri 
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. ORPHISE. 

Rappelez votre courage , ma chère fille. 

GÉNIE. 

Que je vous ailne ! Je ne devrais sentir que ma 
tendresse. Ah ! ne jugez pas de mon cœur dans 
cet affreux moment : la joie , la douleur, l'indi- 
gnation l'agitent avec tant de violence 

ORPHISE. 

Ces mouvemens sont naturels, ma chère enfant. 
Vous avez vu le bonheur : il a disparu. Cependant 
ne désespérez pas ; peut-être un jour le ciel , moins 
rigoureux.... 

* CENIE. 

Ah ! je ne regrette rien , vos bontés me tiendront 
lieu de tout. Mais sortons de cette maison , où je 
ne respire plus que la honte et le mépris. 

ORPHISE. 

Allons , allons chercher un asile où nous puis- 
sions être malheureuses sans rougir. 

GÉNIE. 

Ma mère , puissent mon respect , ma tendresse , 
ma soumission vous tenir lieu de ce que vous avez 
perdu ! Je n'ose vous rappeler le souvenir de mon 
père. 

ORPHISE. 

Il n'est pas temps d'en parler , ma chère Génie ; 
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rame la plus ferme n'est quelquefois pas assez 

forte pour soutenir tant de disgrâces à la fois.Yous 

r apprendrez un jour avec quel courage votre père 

1 a sacrifié la fortune à l'honneur. Quel père! quel 

époux ! * 

gAnie. 

Que vois-je? C'est Clerval! Ah! soufi&ezque je 
le fuie. 

SCÈNE V. 

ORPHISE, CLERVAL. 

CLERVAL. 

Ah! madame , que je vous rencontre à propos! 
Mon oncle m'a ordonné de chercher Méricourt : 
en vain j'ai parcouru toutes les maisons où il a 
coutume d'aller, je ne l'ai point trouvé. J'ignore 
ce qui s'est passé. A-t-il éclairci le sort de Génie ? 
Parlez. 

ORPHISE. 

Oui , monsieur , son malheur est confirmé. 

CLERVAL. 

Ah ! dieux ! Madame , ne me cachez rien : quel 
parti va-t-elle prendre ? 

ORPHISE. 

Celui de la retraite ; il n'en est point d'autre 
pour elle. 



. N. 
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CLERVAL. 

Eh bien ! oui , madame , un couvent est un 
asile respectable pour elle. Mais n'aurez -vous 
pas la bonté de l'y accompagner ? 

ORPHISE. 

En pouvez-vous douter ? 

CLERVAL. 

Je connais la bonté de votre cœur. Eh bien 1 
vous la suivrez donc. Mais , dans ce moment de 
trouble , vous ne pouvez prendre les soins néces- 
saires à ce nouvel établissement; souffrez que 

mes services je me charge de tout , je vais 

tout préparer. 

ORPHISE. 

Arrêtez , monsieur : tant d'empressement à 
Servir les malheureux honorerait l'humanité , s'il 
était dépouillé de tout intérêt. Mais vous aimez 
Cénie : dans la situation où elle se trouve , vos 
soins ne peuvent plus être qu'injurieux pour elle. 

CLERVAL. 

Ah ! madame , qu'osez-vous dire ! Oui , je l'a- 
dore , et le couvent où je vous conjure de l'ac- 
compagner vous doit être un sûr garant de mes 
intentions. Vous lui tiendrez lieu de mère. Soumis 
l'un et l'autre à vos volontés, je ne la verrai qu'au- 
tant que vous l'approuverez ; et sî ce n'est assez. 



je m'engage à ne la voir qu'en lui offrant hl s 
main. 

ORPHISE. 

Vous , épouser Génie ! Y pensez-vous , mom— 
sieur? 

CLEKVAL. 

Oui , madame. Je sais ce que vous pouve «. 
m'opposer ; mais toutes les chimères adoptées pax 
les hommes disparaissent à mes yeux dès qu'elles 
entrent en comparaison avec la vertu. 

ORPHISE. 

Cette générosité ne suffît pas à un homm 
comme vous : il doit se respecter dans le choi: 
de son cœur. Si la naissance de* Génie se trouvai^I^^ 
d'une telle obscurité qu'elle vous fit rougir 

CLERVAL. 

Non , madame , les hommes ne s'avilissent qu< 
par leur propre bassesse. Le temps vous appren- 
dra 

ORPHISE. 

J'admire avec quelle adresse les passions trans- 
forment leurs désirs en vertus. Un zèle trop ar- 
dent est souvent le plus prompt à se démentir. 
Un malheur récent échauffe l'imagination ; l'hé- 
roïsme s'empare de l'esprit , on veut tout entre- 
prendra pour les malheureux : insensiblement 
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on «'^accoutumé à les voir , on se refroidît , et Ton 
devient comme les autres hommes. 

CLERVAL. 

Ah ! madame , en m'accablant de douleur, ne 
m'accablez pas de mépris. Je n'aurai pas d'autre 
épouse que Génie , recevez-en ma parole d'hon- 
neur. 

ORPHISE. 

Je l'accepte, monsieur.... Génie est ma fille. 

CLERVAL. 

Vous êtes sa mère ! tous mes vœux sont rem- 
plis. 

ORPHISE. 

Non , monsieur. Reconnaissez l'effet de votre 
«iTeugle transport : que ceci vous serve de leçon. 
Je vous rends votre parole. 

CLERVAL. 

Et moi , je la confirme par tout ce que l'hon- 
neur a de plus sacré. Madame , accordez - moi 
Totre confiance sur les faibles services que je puis 
vous rendre , et donnez-moi le temps de mériter 
votre estime. 

ORPHISE. 

Je vous honore, monsieur, et je vais vous en 
donner une preuve. L'affreuse circonstance où je * 
me trouve m'engage à me confier h vos soins ; 
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j'accepte pour ces premiers momens les servi 
que vous m'offrez. Cherchez-nous une retrai 
donnez-moi un guide pour nous y conduire 
décence ne vous permet pas de nous y accom 
gner. Allez ; je vais tout préparer pour mon 
part, et prendre congé de Dorimond. 

GLERVAI. 

Et moi , je cours exécuter vos ordres , et je 
viens vous avertir. 



FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

CLERVAL, DORSAINVILLE. 

! 

DORSAINVILLE. 

Ueposez-vous sur moi, j'aurai soin de tout. 

CLERVAL. 

Ne les présentez point comme des infortunées : 
'es malheurs ne sont pas toujours une bonne re- 
commandation. 

DORSAINVILLE. 

Je sais ce qu'il faut dire- 

CLERVAL. 

Qu'elles soient bien traitées. Si la pension ne 
^flBtpas, on la doublera. 

DORSAINVILLE. 

Vous m'avez dit tout cela. 

CLERVAL. 

Recommandez surtout qu'on vous avertisse , 
1 arrivait la moindre incommodité à Génie. 
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DORSAINVILLE. 

Je n'y manquerai pas. 

CLERVAL. 

. > 

Faites bien sentir que ce sont des femi 
mérite. Ce n'est qu'en montrant pour el 
grande considération que vous pourrez ] 
attirer. 

. boRSAINYILLE. 

Je n'oublierai rien. 

CLERVAL. 

Qu'il est fâcheux , dans de certaines 
Stances , de ne pouvoir agir soi-même ! 

DORSAINVILLE. 

Quoi ! doutez-vous de mon zèle ? 

CLERVAL, 

y 

INoii 5 cher ami ; mais vous ne connaiss 
les deux personnes qui méritent le plu 
s'intéresse vivement à elles. 

DORSAINVILLE. 

Vous les aimez , cela me suffît. 

CLERVAL. 

/ 

Il faut servir les malheureux avec tan 
conspection j d'égards et de respect ! 

DORSAINVILLE. 

Qui doit mieux que moi savoir les mé 



\ 
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CLERVAL. 

Il est vrai ; mais un homme de courage con- 
tracte une certaine dureté pour lui-même , qu'il 
peut étendre sur les autres , sans même qu'il s'en 
'aperçoive. Il est mille petites attentions qu'on ne 
^1 peut négliger sans blesser ceux qui ont le droit 
de les attendre. 

I 

DORSAINVII^LE. 

Je ne manquerai à rien , je vous en donne ma 

parole. 

CLERVAL. 

Quel inconvénient y aurait-il que je vous ac- 
compagnasse à cette première entrevue ? Je par- 
lerais vivement ; c'est le premier moment qui 
décide : il est important.... 

DORSAINVILLE. 

De n'en point trop dire. Loin de les servir , 
Votre âge , votre ton pourraient faire un mauvais 
effet. Je crains déjà que vos arrangemens ne 
nuisent à leur réputation. 

CLERVAL. 

Comment ? 

DORSAINVILLE. 

Par un faste qui me paraît déplacé. Il est bien 
difficile que leur aventure ne transpire pas : que 
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voulez-vous que l'on pense de ce que vous fai 
pour elles ? 

GLERVAL. 

Cela ne me regarde plus ; je ne fais à présc 
qu'exécuter les ordres de mon oncle. 

DORSAINVILLS. 

Qu'importe ? il eût été plus prudent de 
mettre d'abord sur un ton approchant de I< 
état. 

CLERVAL. 

De leur état ! ah ! gardei-vous de croire q 
soit tel qu'il le paraît ! 

DORSAINVILLE. 

Avei-vous des éclaircissemens là-dessus ? 

CLERVAL. 

Il n'en est pas besoin : tout parle en elles, t 
annonce ce qu'elles sont. 

, DORSAINVILLE. 

Je croîs que la mère et la fille ont mille qu 
tés ; mais enfin ce ne sont pas des preuves. 

CLERVAL 

Depuis long-temps je soupçonne Orphise 
cacher sa naissance. Tout ce que je vois nu 
Il ' confirme : mon respect ne l'étonné point. Il 
est naturel d'entendre le ton dont je lui par 
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elle devine sans doute ce que je pense d'elle , et- 
cependant elle ne me dément point. 

OORSAINYILLE. 

I 

Elle vous a fait grâce de l'affirmative. Il est 
peu de gens de cette espèce qui n'aient une his- 
toire tout arrangée du malheur qui les a réduits 
à servir. 

CLERVAL. 

Ami, en cherchant à avilir ce que j'aime, pen- 
sez-vous.... 

DORSAIIfVILLE. 

J'ai tort. Pardonnez à un zèle peut-être trop 
prévoyant : \e crains qu'entraîné par votre pas- 
sion. ... 

CLERVAL. 

Je vous entends ; vous craignez que je n'épouse 
^énie ? Eh bien ! apprenez que mon parti est 
>ris 5 que rien ne pourra m'y faire renoncer , 
ju'elle sera lya femme dès que sa mère y consen- 
:ira. 

DORSAINVILLE. 

Quoique mes discours vous offensent , me taire 
îèrait vous trahir. 

' CLERVAL. 

Voilà 5 voilà ce que je prévoyais ! N'ayant pas 
de la mère et de la fille les mêmes idées que moi. 



vos soins manqueront d'égards , votre polîtes 
sera humiliante. ciel! s'il vous échappait.. 

DORSAINVILLE. 

Ah ! cessez de me faire injure. Je ne suis poi 
assez barbare pour humilier les malheureux. J « 
respecte ce que vous aimez ; mais je ne suis poir^t 
assez lâche pour n'oser combattre un penchax:it 
qui vous égare. 

CLERVAL. 

Eh bien ! vous le combattrez. Mais pour <ze 
moment n'abusez pas du besoin que j'ai de votiw 
amitié ; et surtout que Génie ne s'aperçoive p ss 
de vos sentimens : renfermez votre zèle. DorimoKnd 
vient ici : votre présence lui serait importune ; m^e 
vous écartez pas , je vous en conjure. 

SCÈNE IL 

DORIMOND, CLERVAL. 

DORIMOND. 

Clerval, elle se prépare à partir! Sauve-moi, 
par pitié , des adieux que je ne soutiendrais pas. 
Tu ^ôis un vieillard malheureux réduit au déses- 
poir ! 

CLERVAL. 

Pourquoi vous abandonner à la douleur , mon- 
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sieur? N'êtes-vous pas le maître de garder Génie? 
Qui vous en empêche ? 

DORIMOND. 

Ses refus , que je n'ai pu vaincre ; la bienséance , 
la compassion pour elle et pour moi-même. 

CLERVAL. 

Si vous vouliez , nionsieur. . . . 

DORIMOND. 

Non , il y aurait de la barbarie à la retenir mal- 
gré elle dans une maison où tout lui rappellerait 
son infortune. 

CLERVAL. 

> 

Eh ! monsieur , n'est-il pas un moyen de vous 
1 attacher par des nœuds si sacrés , que jamais.... 

" DORIMOND. 

Je l'avais imaginé d'abord ; mais l'adoption de 
Génie te priverait de mon bien : ce serait une in- 
justice dont jamais je ne me rendrai coupable. 

CLERVAL. 

Eh ! monsieur , que m'importe votre bien ? dis- 
posez-en à votre gré, j'y renonce; je le signerai 
de mon sang. 

DORIMOND. 

Ton désintéressement ne peut être une excuse 
pour moi. Si je cédais à tes désirs , ta générosité 

»9 
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'dégénérer ak en extravagance , et macomplaisan 
en faiblesse. ... Je mettrai Génie et sa mère à l'a 
des coups de la fortune. Tu donneras ce port 
, feuille à Orphise ; ce n'est qu'en attendant que je 
m'arrange pour le reste. Je prétends aussi que 
Génie trouve dans sa retraite non-seulement le né- 
cessaire en abondance , mais les choses de pur 
agrément : il faut de toute manière tâcher d'adou- 
cir son infortune. 

CLEltVAt. 

Mon oncle , achevez votre ouvrage ; ne mette» 

point de bornes à vos bontés. 

/ 

DOKIMOND. 

G 'est sur toi , mon cher neveu , que }e dois à 
présent les répandre. Je Veux réparer mes torts 
et te faire un bonheur durable. 

CLERVAL. 

Oui, monsieur, il dépend de vous. D'un seul 
mot vous pouvez combler tous les vœux de mon 
cœur. 

I DORIMOND. 

Si tu m'aimes , que ne parles-tu ? 

CLERVIL. 

Monsieur.... ( à part) que je suis interdit!.... 
( haut ) je n'ose prononcer.... 



\ 
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DORIMOND. 

Ton embarras fait la moitié de la confidence : 
achète, nomme-moi ma nièce. 

i 

CLERYAL. 

Cénie. 

DORIHQND. 

Génie ! 

CLERVAL. 

Oui , je ne puis vivre sans l'adorer. Vous l'ai- 
mez , vous craignez de la perdre ; rendez-lui son 
état , illustrez sa vertu , et que notre félicite pro- 
longe la durée de nos jours. 

DORIMOND. 

J'apprends ta passion avec douleur , sçins pou- 
voir la condamner. Génie ji'est que trop digne 
d être aimée ; mais elle ne peut être ta femme. 

CLERVAX. 

Qu el obstacle invincible. • • . 

DORIMON^D. 

Sa naissance. 

CLERVAL. 

Vous vouliez l'adopter? 

DORIMOND. 

Je crois te l'avoir dit. Quand j'eus cette pensée , 
le funeste secret n'était découvert qu'à demi. Se» 
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parens inconnus pouvaient ne pas porter la hoD^^te 
dans ma famille ; mais sa mère. . . . 

CLERYÂL. 

* Orphise n'est point née pour l'état où elle es "1, 
monsieur. Des disgrâces l'ont sûrement réduiL "te 
à l'abaissement que vous lui reprochez. 

DORIMOND. 

• 

Va , mon cher neveu , tu t'abuses ; si elle ava^it 
quelque naissance , elle n'en ferait plus mystèi" -^. 
d L'humiliation est la peine la plus sensible : on arae 
^^•*^ la souffre pas quand on peut s'en garantir. 

CLERVAL. 

Elle est peut-être d'un rang si élevé , que mêmne 
la modestie l'oblige à le cacher. 

DORIMOND. 

Eh bien , pour te prouver combien je désire ton 
, bonheur , vois , cherche à donner quelque certi- 
tude à tes soupçons. Hélas ! je désire plus que toi 
ce que je ne puis espérer. 

CLERVAL. 

J'y cours : mais la voici. 
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SCÈNE III. 

DORIMOND , CLERVAL , GÉNIE , ORPHISE. 

CÉNIE. 

C'est à vos genoux , monsieur, que je viens 
vous rendre grâces de tant de bienfaits. Je n'ou- 
blierai jamais que j'eus l'honneur d'être votre fille : 
^ous ne rougirez point d'avoir été mon père. 

DORIMOND. 

Je m'arrache à moi-même en me séparant de 
toi , et je ne suis pas moins à plaindre. 

CLERVAL 9 qui a parlé bas à Orphise. 

Non , madame , vous n'êtes point ce que vous 
voulez paraître ; dites un mot , vous assurez mon 
bonheur. 

ORPHISE. 

S'il dépendait de moi , monsieur.... 

CLERVAL. 

Il en dépend , confiez à mon oncle le secret de 
votre naissance. Doutez- vous de sa discrétion ? 
doutez-vous de sa prudence ? Ah ! madame, parlez. 

ORPHISE. 

Le courage et le silence sont la noblesse des K 
malheureux. Ne m'envîez pas la seule gloire qui 
me reste. 
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394 GÉNIE. 

GLEKYAL. 

^ Monsieur, est-ce ainsi que le vulgaire s'exprim — e? 
s est-il des titres plus nobles que les sentitnens 

DORIMOND. 



Madame , puisque vous le voulez , je ne fer— ;^i 
9ucun effort pour arracher votre secret. Mais coDr:==3" 
ment se peut-il que votre fille vous ait été rav^S^ 
sans qu'aucun soupçon vous ait engagée à fair^'**^ 
des recherches , qui nou3 auraient à tous deujn^^ 
épargné bien des peines ? 



j 

ORPHISE. 



Les plus funestes circonstances présidèrent 
la naissance de cette infortunée. Dans cet affreu 
moment on l'ôta de mes yeux. La mort n'avai 
qu'un pas à faire pour venir jusqu'à moi : le cie 
en courroux me rendit à la vie , mais ne me rendi 
point ma fille. On m'annonça sa mort. Quelles 
raisons m'auraient engagée à prendre des soup — 
çons sur un accident si commun ? Vous savez te 
reste. 

DORIMOND. 

Oui : j'en sais assez pour me déterminer. Ma- 
dame , rendez-moi ma fille , et que l'hymen nous 
réunisse. 

GLERVAL. • 

Ah ! mon oncle ! 
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DORIMOND. 

f 

Madame , vous ne répondez point ? 

ORPHISE. 

J'ose à peine , monsieur, prononcer une réso- 
lution que peut-être vous trouverez étrange. Dans 
toutes autres circonstances yos bontés honore- 
raient Génie : dans celles où nous sommes . la 
retraite est le seul parti qui nous reste. 

^ DORIMOND. 

Quoi! vous me refusez? 

ORPHISE. 

En admirant , en respectant vos vertus, en leur 
payant un tribut de meè larmes , je ne puis ac- 
cepter des offres qui auraient fait l'objet de mes 
désirs dans un temps plus heureux. ( à ciervai ) 
Monsieur , vous m'avez promis un guide 4 un plus 
long retardement ne servirait qu'à prolonger des 
regrets que nous devons nous épargner à tous. 
Daignez les abréger. 

CLERVAL, avec dépit. 

Oui , madame , oui ^ vous serez obéie. 

( Il sort. ) 



SCÈNE IV. 

DORIMOND, ORPHISE, GÉNIE. 

ORPHISE. 

Je vois que mes refus vous offensent , nionsieu] 
En'^ffet , que pouvez-vous penser du parti que j 
prends , quand vous ne devez attendre que de 1. 
reconnaissance ? J'en suis pénétrée ; et votre es- 
tinie m'est trop chère pour ne pas l'acheter d'un( 
partie de mon secret. Jugez-moi , monsieur : puis- 
je ravir au père de Génie le droit de disposer d 
sa fille. 

CÉNIE. 

Quoi ! mon père est vivant ? Pourquoi n'est-iL 
pas ici ? Gourons le chercher. 

ORPHISE. 

Malheureuse Génie ! vous apprendrez tous vos 
malheurs, 

SCÈNE V ET DERNIÈRE, . 

ORPHISE , GÉNIE , GLERVAL , DORIMOND , 

DORSAIN VILLE. 

DORIMOND. 

G LERVAL , te voilà déjà ? Ma tendresse redouble 
dans cet affi'eux moment. Madame , ne l'emme- 
nez pas encore ; je sens le prix de chaque instant 
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iCoDsîeur j vous êtes sans doute cet ami de Clerval 
liii veut bien se prêter à la douloureuse circon- 
'tance où nous nous trouvong'? Que ne puis -je 

>ayer ce service! Si Clerval m'avait confié 

>lus tôt, ... 

DORSAINVILLE. ^ 

Monsieur. . . . 

DORIMOND. 

Madame, avant de nous quitter, expliquons- 
f^ous , je vous en conjure. Vous menacez Génie 
îe nouveaux malheurs : dois -je les ignorer? ne 
>ourrais-je les prévenir ? 

ORPHISE. 

Non , monsieur. Le sort qui les a rassemblés 
xr sa tête peut seul les faire cesser. Souffrez que 
î vous épargne des confidences qui ne doivent 
tre faites qu'aux cœurs insensibles. 

DORSAINVILLE. 

Quel son de voix !... il porte dans mes sens 
ne émotion.... 

DORIMOND. ' 

Monsieur , je vous les recommande ; devenez 
îur ami et le mien. 

DORSAINVILLE. 

Monsieur , la reconnaissaYice et l'amitié m'at- 
ichent depuis long-temps à votre famille. 
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ORPHISE. 

Qu'entends-je?... quel saisissement.... 

DORIMOND. 

s 

Ma chère Génie!... 

GENIE. 

Que j'expire dans vos bras ! 

ORPHISE. 

Les malheurs l'ont changé ; mais cette vc^ ix 
chère , est-ce une illusion ? 

* GÉNIE. 

Adieu , Clerval. 

^ G LE R VA L 9 prenant avec transport la main de Génie. 

Ami , donnez la main à madame. 

DORSAINVILLE. 

Que vois-je ?... je n'en saurais douter. 

ORPHISE. 

C'est lui !... Je meurs ! 

DORSAINVILLE. 

Epouse infortunée , ouvrez les yeux ; recon- 
naissez le plus heureux des hommes et le mari le 
plus tendre. 

ORPHISE. 

Dorsainville. . . . cher époux. . . . par quel bon- 
heur ?. . . Génie , embrassez votre père. 
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DORSAINVILLEt 

Génie ma fille ! Ciel ! vous me comblez de 

DORIMOND. 

Quoi ! monsieur. . . . 

CLERVAL. 

Oui , mon oncle , c'est chez vous que le mar- 
quis Dorsainvîlle trouve la fin de ses peines et son 
bonheur. 

DORIMOND. 

Je suis prêt à mourir de jt)ie. Madame, quelles 
excuses n'^i-je pas à vous faire ! Monsieur , re- 
ftiserez-vous Génie aux vœux de Gl^rval ? 

. GÉNIE. 

MoA père , vous avez lu dans mon cœur : suis- 
se digne de vos bontés ? 

DORSAINVILLE. 

Poyrrais-je condamner des sentimens si justes? 
vous devez à Glerval vos biens , votre rang , votre 
père. ( à Dorimond ) Mousicur, en lui donnant ma 
fille , je ne m'acquitte pas de tout ce que je lui 
dois. 

CLERVAL. 

Génie.... madame.... mon oncle, en me ren- 
dant heureux , laisserez-vous à mon frère le mal- 
heur affreux de votre disgrâce ? 



^ 
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GENIE. 
»* DORIMOND. 



' Je lui donnerai de quoi vivre dans le grai 
monde , sa patrie , mais je ne le verrai pas. A. 
Ions , vivons tous ensemble , et que la mort seul 
nous sépare. 

""ORPHISE. 

Jouissez, monsieur, du bonheur que vous ré 
pandez sur tout ce qui vous environne. Si l'ex 
cessive bonté est quelquefois trompée , elle ne« 
pas moins la première des vertus. 



FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE. 
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A SA SACRÉE MAJESTÉ 

IMPÉRIALE, ROYALE ET APOSTOLIQUE 

LIMPÉRATRICE, 

RBINB DB HONGBIB ET DE BOHEMB , 

etc. , etc. ♦ 



Madame, 



De toutes les grâces donty ot^hl majesté impériale 
ROYALE rna comblée , la permission quelle daigne 
accorder de lui présenter ce faible ouvrage serait 
plus chère à mon cœur, si, en me donnant le droit 



de publier ma respectueuse reconnaissance. Je p^^ 
vais y Joindre quelques détails sur les sentimens çt 
VOTRE MAJESTÉ inspire à l'univers, et dont Je sui 
pénétrée plus vivement que personne ; J'aurais mi 
ma gloire et mon bonheur à les faire éclater. Um 
défense expresse et rigoureuse m'impose silence 
J'obéis. 

Je suis avec le plus profond respect. 



MADAME, 



DE VOTRE MAJESTÉ IMPERIALE ET ROYALE , 



La très-humble et très-obéissante servante) 
o'Happoncourt os Gbafighy. 
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.^I^ERSONNAGES. 

CLËOMÈNË, philosophe atliénien« ac 
d'Aristide. 

TH ÉO N I S E , fille d'Aristide. 

^PHÉRÈS, fils de Cléomène. 

CRATOBULE, beau-fière de Cléomène 

TRAZlLE, fihXle Cratobule. 

PARMÉNON, affranchi d'Aristide. 

THAÏS, esclave de Théonîse. 

DROMON^ esclave de Phérès. 



La scène est à Athènes , dans un vestibule d 

de Cléomène. 



LA FILLE D'ARISTIDE , 



COMÉDIE EN CINQ ACTES. 



\ 

*ACTE PREMIER. 



SCÈNE PREMIÈRE. 

* PHÉRÈS, DROMON. 



G 



PHÉRèS. 
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OMMENT , traître , tu ne sais rien ? 

DROMON. 

Que voulez-vous que je sache ? 

PHERÈS. 

1 

Ce qui se passe , scélérat. 

DROMON. ^ 

Et s'il ne se passe rien , faut-il que j'invente? 

PHÉRÉS. 

Ne t*avais-je pas ordonné hier au soir de parler 
à Tesclave de Théonise , et de m'apprendre-à mon 
réveil ce qu'elle t'aurait dit ? * 
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DROMON. 

Est-ce ma faute si cette niaise ne veut rî^^n 
dire ? ' 

PHÉRÈS. 

C'est parce qu'elle est niaise qu'il doit être pl^ «s 
facile de tirer d'elle les secrets de sa i^i^tres o ge. 

DROMON. 

Seigneur Phérès , parlons de bon sens une fois- s, 
si nous pouvons. Quand la fille d'Aristide aura^^it 
des secrets , les confierait-elle à une sotte comir Je 
Thaïs ? et quand vous les sauriez , qu'en ferie^^i- 
vous ? ^ ♦ 

PHÉRÉS. 

Ils me mettraient en état de prévenir ou cï« 
. parer les coups qu'elle me porte. 

DROMON. 

Allons , vous badinez. Ces prétendus coups ne 
partirent jamais que de votre imagination. 

PHÉRÈS. 

Me nieras-tu , maraud , qu'elle ne m'ait perdu 
dans l'esprit de mon père ? 

DROMON. 

, Que vous soyez perdu dans l'esprit de votre 

I père, j'en conviens; que ce soit par elle, je le 
\ nie. C'est à votre conduite , à l'opposition de vos 
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goûts à ceux du patron que vous devez vous ea 
prendre. Il chérit Théonise , vous la haïssez ; il 
hait Cratobule, vous Taimez; vous voulez épou- 
ser sa fille , il ne le veut pas ; sa passion est Té- 
tude , la vôtre est l'ignorance ; il pense gran- 
dement , vous un peu terre à terre ; il fut utile 
à sa patrie , vous prenez le train de lui être à 
charge : en un mot , votre cœur , votre esprit , 
votre caractère.... 

PHERÈS. 

Insolent, je t'apprendrai... Mais voyons. N'est- 
ce pas Théonise qui nous a fait quitter Mégare 
pour m 'arracher à l'hymen où j'aspire , pour 
lïr'éloigner de ma chère Glaucé, pour me déses- 
pérer ? 

DROMON. 

Vision toute pure. Le seigneur Cléomène n en 
fait qu'à sa tète : on ne le mène point. 

P^ÉRÈS. 

On le mène si bien , que tu le verras épouser 
Théonise au premier jour. 

DROMON. 

Bon ! l'épouser ! Un philosophe qui renonce 
hautement à toute société , à tout devoir , à tout 
intérêt, qui veut vivre seul enfin, n'a garde de se 
charger des chaînes de l'hymen. 
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pherës. 

Encore ! Parle, imbécille : s'il n*étaît pas amc^^u- 
reux de cette fille , serait-elle la niaîtresse îci.î^' la 
garderait -il chez lui ? s'en serait -il chargé ? *" -_i u 
raisonnes comme un sot. - 

^ DROMON. 

Il ne m'appartient pas de dire comment vo^^us 

raisonner , vous ; mais si le seigneur Cléomè ne 

^ fut assez ami d'Aristide pour le suivrg dans s«»^ on 

I exil , pour le faire subsister , lui et sa famille , à 

\ ses propres dépens , n'est-il pas tout simple qi l'à 

sa mort il prenne soin de sa ftHe unique ? • 

PHÉRÉS. * 

Eh ! qu'il la protège , j'y consens , pourvu qr_-»e 
ce soit loin d'ici. Mon parti est pris : je ne sou :f- . 
/ frirai pas davantage qu'une fille de dix- huit an^ 
, soit tout ici, que je n'y sois rien , et qu'elle gou- 
verne la maison sous le nom d'un affranchi. 

DROMON. 

Croyez-moi , laissez les choses comme elles 
sont. Dans le délabrement où l'indolence du pa- 
tron a jeté vos affaires , tout serait perdu , si quel- 
qu'un ne s'en mêlait pas , et je vous soutiens que 
la négligence d'un père de famille a plus ruiné 
d'enfans que la dissipation. \ 
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PHERES. 

Soit ; maïs ce loin doit me regarder, et non pas 
^n Parménon, un étranger, qui n'a d'autre mérite 
que la protection de Théoniàe. . ^ 

DROMON. g 

Ce Parménon, cet étranger , né dans la maison 
d'Aristide, travailL'tit déjà sous lui, n'étant encore 
qu'un esclave, dans le temps que ce grand homme \ 
gouvernait la république avec une si belle écono- ^ 
ïïiie. Il apprit à penser comme son maître : aussi 
cJésintéressé (jiie lui , il mourra aussi pauvre. Je 
crois que vos ^affaires ne peuvent être en de meil- 
leures mains. . . 

PHIÉRES. 

Ah ! si j'avais pu feindre d'aimer Théonise, les 
choses auraient tourné bien différemment. Elle 
s'est toujours aperçue que je, n'avais tout au moins 
que de l'indifférence pour elle ; voilà pourquoi 
elle me hait. Les coquettes ne pardonnent pas 
le mépris de leurs charmes. 

DROMON. 

Par Jupiter ! il faut avoir Contre elle une pré- 
vention bien aveugle poui» la trouver coquette. 
Pendant que nous étions à Mégare , occupée de 
son père toujours mourant, parlait-elle à per- 
sonne ? A moins que Trazile.... Ils ont été élevés 
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ensemble.... Mais il est mort, c'est -une affaire' 
faite. Depuis notre retour à Atbènes , ce qu'on 
appelle un citoyen peut-il se vanter d'avoir passé 
cg^vestibule ? , 

PHERÉS. 

Ah ! traître , me voilà donc instruit de tes sen- 
timens. Tu es vendu. Mais il me vient quelqu'un 
qui saura me tirer de l'oppression sans ton secours. . i 

DROMON. 

Ce n'est pas votre oncle au moins ? 

PHÉRÈS. 

Pourquoi? 

DROa^ON. * 

Je vous l'ai déjà dit tja franchise un peu bru- 
tale de Cratobule offense votre père ; son affection 
mal entendue l'importune , et son zèle persécu- 
tant lui déplaît. On ne rapprochera jamais ces 
deux hommes-là. , 

PHÉRÈS. 

Je ne prends point les avis d'un traître. Si^u 
m étais resté fidèle , je te destinais^ Thaïs pour 
récompense ; mais mille coups d'étrivières me • 
vengeront de ta perfidie. 

DROMON. 

Doucement , doucement ; Thaïs ou des coups 
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' d'étrivières , cela n'est pas égal. Allons , me voilà 
prêt à vous servir : que faut-il faire ? 

PHÉRES. 

Ce que je t*ai dit mille fois. Suis Thaïs , ne la 
quitte pas ; obsède-la s'il le faut , et fais-la parler. 
Epie , examine , devine même , et rends - moi 
^ compte de tout. 

SCÈNE II. 

THÉONISE , DROMON. 

THÉONISE. 

Dromon , voyez , je vous prie , pourquoi Thaïs 
ne me suit pas : j'aiT)esoin d'elle. 

DROMON. 

Si VOUS sortiez, j'aurais Thonneur de vous ac- ^ 
compagner. i 

THÉONISE. 

Je vous suis obligée ; envoyez-moi Thaïs , cela 
me suffit. 

DROMON. 

Je n'irai pas loin , la voilà. 



i 
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SCÈNE m. i 

THÉONISE, THAÏS. 

THE0NI8E. " ] 

1 

1 

Venez donc , Thaïs ; je ne dois pas rester seule i 
dans ce vestiÏHile ouvert à tout le monde , et je 
veux y attendre Parménon. ; 

THAÏS. 

! 

• Tant mieux : nous n'irons pas aujourd'hui dans j 
ce temple où Ton est si triste. Tenez , ma bonne 
patronne , je ne sais comment vous ne youslasseï 
pas d'aller tous \es. matins y pleurer , et depuis si 
long-temps. 

THÉ0NI8E. 

Trazile est mort, il est oublié de tout le monde ; 
dois-je l'oublier aussi ? Hélas ! si pour apaiser ses 
mânes , peut-être encore errans sur un rivage 
étranger, j'implore la bonté des dieux, c'est un 
devoir d'amitié dont- je ne dois jamais me dis- 
penser. 

THAÏS. 

D'amitié ! je pensais que c'était d'amour. 

' THÉONISE. 

Comme vous parlez , Thaïs ! vous me faites 
trembler. Votre ingénuité donne du poids à vos 
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î8 : il faut prendre garde à ce que vous 

TBÂÏS. 

! j'y prends bien garde. Quand nous étions 
are et que Trazile vivait, j'aurais gagé que 
DUS aimiez , et je n'ai rien dit. 

THÉONISE. 

UT quoi pouviezr-vous le penser ? 

THAÏS. 

mais... je n'en sais quasi rien... siir ce 
le croyais. Est-ce que cela vous chagrine ? 

THÉONISE. 

> doute. Si vous avez pu me soupçonner 
' pour Trazile plus que de l'amitié , à cause 
ins que je rends à sa mémoire , que doivent 
des gens plus méchans que vous? 

THAÏS. 

uand on le penserait , quel mal y aurait-il? 

THÉONISE. 

erait pQur moi le plus grand des malheurs. 
, vous ne connaissez que les lois ordinaires 
lécénce ; elles suffisent à votre état ; je dois 
umise à celles de l'opinion , dont l'austérité 
nte à proportion du ûialheur. Vous ne sa- 
s que , si Ton passe des fautes aux femmes 
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■ 

que la fortune semble mettre au-dessus de là cen^l 
sure , on ne pardonne rien à celles que le sm 1 
persécute. Le malheur les abaisse ; une passioiï les ^ 
avilirait. 

THAÏS. ^ 

Je n'entends rien à tout cela. Mais Trazile était T ^^ 
si beau , si afifable ! comment auriez-vous fait pour i 
ne pas l'aimer ? ii^ ^ 

THiONISE. • 

■ Je vous défends de jamais me parler de lui. 

THAÏS, 

ri 
Pourquoi donc ? ' 

ÏHÉONISE. 

Rien ne peut îne .déplaire davantage. Gardei-^ (^ çv 
VOUS de me désobéir. «-^^ 

THAÏS. . 1 \ 

Je croyais bien faire ; mais , puisque vous ne j ^ 
l'aimez p}us , je n'çn parlerai jamais , je vous le 
promets. Voici Pîo'ménon. Vous n'avez plus» be- 
soin de moi pour vous garder , je m'en vais. Bon! 
ne voilà-t-il pas Dromon qui vient nous écouter? 

f 

THÉONISE. 

Faites en sorte de l'éloigner. 

THAÏS. 

Ah ! comme je vais le faire courir. 
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SCÈNE IV. 

THÉONISE, PARMÉNON. 

THÉONISE. 

Parménon , que j'avais d'impatience de 
^oir! 

PARMÉNON. 

est-il .arrivé quelques nouVeaux chagrins? 

THÉONISE. 

Mais vous connaissez seul Tétat de mon • 
[uelquefois j'ai besoin d'en parler, et vos 
is sont si longues et si fréquentes.... 

PARMÉN.ON. 

sont nécessaires pour travailler efficace- 
rétablir l'ordre dans les affaires. J'arrive, 

lis même obligé de faire encore un petit 

aujourd'hui. 

théonise; ^ 

; m'en plaindrai plus. Cïéomène a tout fait 
on père ; il faut tout faire pour lui. 

PARMÉNON. 

t généreux , sans doute ; mais , s'il eût été 
négligent , il ne se serait pas ruiné. 

THÉONISE. 

st donc ? 



m 



3l8 LA FILLE D'ARISTIDE. 

PARMÉNON. 

Il le sera sans ressources , si Ton n'y met ordre. ^ 
Je ne trouve partout que des biens abandonnés et i 
sans valeur, des terres démembrées par Tusurpa- * 
tion des voisins, et des créanciers intraitables, 
rebutés par les longs délais qu'ils ont accordes. 
Enfin Cléomèhe , qui fut un des plus riches d- ' 
toyens d'Athènes , en est à présent le plus pauvre; 
et je vous avoue que sa négligence à cet égard est 
si rebutante , que , si je n'espé]:ais , en rétablis- ; 
sarit ses affaires , travailler aussi pour vous , j*au- 1 
rais déjà tout abandonné. 

THEONISE. 

Parménon , pour ranimer votre courage , rap- 
pelez-vous souvent que, sans son amitié généreuse, 
vous auriez tu mourir dans vos bras le plus fer- 
tueux des Grecs , faute des soutiens ordinaires de 
la vie. Jetez les yeux sur ce qu'il fait pour moi. 
Orpheline , san^ biens , sans patrie , je n'ai d'asile 
/ sur la terre que sa maison. Il ne rougit pas de pro- 
téger la fille d'un proscrit , de lui tenir lieu dé père 
et de famille. Ah ! ses vertus sont héroïques. 

PARMÉNON. 

Les vertus héroïques ne sont pas toujours les 
plus estimables; l'expérience vous l'apprendra. La 
gloire, récompense infaillible des actions d'éclat. 
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I 

ks rend faciles. Ce sont les vertus obscures , do- 
mestiques, journalières, qui caractérisent l'hofnme 
Tertueux. Elles sont ignorées , elles coûtent à l'hu- 
meur; on les néglige. Cléomène , en suivant Aris- 
tide dans son exil , en vous recueillant chez lui , 
est bien sûr de faire passer son nom à la postérité ; 
et peu de gens sauront que sa prétencjue philoso- 
phie nuit à tout ce qui l'environne , en le plongeant 
dans une inaction aussi dangej'euse pour le bien 
qu'il ne fait pas que pour le mal qu'il laisse faire. 

THÉONISE. 

Tout ce que vous pourrez dire ne me fera pas 
oublier ses bienfaits et ses grandes qualités. 

PARMÉNON. 

Si vous en perdiez la mémoire , j^e vous 1|^ rap- 
pellerais : mais, en convenant qu'il a des vertus, je 
crois devoir conibattre l'aveuglement qui vous les 
exagère. En l'admirant toujours , vous contracte- 
rez ses défauts ; vous n'avez déjà que trop de son 
indolence. Est-il naturel , à votre âge , d'être indif- 
férente^ur la manière triste et malaisée dont vous 
vivez ici? 

THÉONISE.» 

Où serais-je mieux ?La solitude de cette maison 
me plaît ; j'y verse en silence les larmes que je dois 
aux pertes que j'ai faites. Je ne désire rien. 
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PARMÉNON. 



\ 



i 



f 



Et' c'est ce qui me fait trembler pour vous. La 
mort de Cléomène peut d'un moment à l'autre 
vous plonger dans la plus horrible extrémité; et \ 
vous ne pensez pas qu'il faut prévenir ce malheur 1 
par un hymen sortablie qui vous rende au moins 
l'état de citoyenne que la proscription vous a fait | 
perdre , et vous assure une fortune honnête. 

THÉONISE. 

Vous connaissez mes sentimens , et vous me 
parlez de fortune ! 

PARMÉNON. 

Votre situation doit l'emporter sur tout. 

THÉONISE. 

Ah Wa mémoire de Trazile est éteinte dans tous 
les cœurs. 

PARMÉNON. 

I 

Non. Je n'ai point oublié que dès son enfance 
il promettait un héros; mais 

THÉONISE. 

Quelle perte ! Ah ! Parménon , n'fispérez jamais 
effacer de mon cœnr un attachement formé avant 
que je le connusse. Nous ne pensions pas en- 
core 5 et nous nous aimions déjà. Je n'avais en- 
tendu parler que de l'amitié ; je crus la sentir, et 
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je ne m'en défendis point. Il partit ; ma douleur 
fut si vive , qu'elle m'éclaira sur mes sentimens , 
et me fit deviner les siens. Je compris en même 
temps la nécessité du secret ; et vous ne l'auriez 
amais pénétré , si le désespoir où sa mort me 
Songea ne vous . l'eût découvert. Hélas ! il ne 
ivra donc plus que dans mon cœur ! 

PARMÉNON. 

A quoi lui sert une douleur qu'il ignore et qui 
DUS accable ? 

THEONISE. 

A lui conserver la seule existence qui lui reste. ^ 
ifa douleur m'est chère. Loin de m'accabler, elle ^ 
ne tire dé l'anéantissement où rious plonge un 
nalheur uniforme , constant , sans variété. En 
)leurant Trazile , mon âme tient à un objet ; elle 
lemble prendre de la consistance , et j'apprends 
ous les jours combien les malheureux ont besoin 
le changer d'affliction. 

PARMÉNON. 

Tant de philosophie nuit souvent au bonheur. 
Sous en parlerons une autre fois. L'heure s'ap- 
)roche où ^léomène sort. Je voudrais l'entre- 
:enir seul. 

THÉONISE. 

Dites-moi du moins si vous avez apaisé Chrê- 
mes. Cette affaire m'inquiète. 

21 
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PARMÉNON. 

Chrêmes est inflexible ; il exige avec la d 
rigueur le paiement de sa dette. Il peut 
moment rompre toutes mes mesures avec 
très créanciers. 

THÉONISE. 

Eh bien ! sans en importuner Cliéomène 
a qu'à le payer avec cet argent que vous 
confié. 

PARMÉNON. 

Je m en garderai bien : il est à vous sei 

THEONISE. 

Rien ne peut être à moi tant que^je c 
Cléomène. Les bienfaits ne sont-ils pas ur 
plus sacrée qu'un emprunt ? 

PARMÉNON. 

Ah ! Théonise , si les dieux ont perc 
Plilégon fût assez honnête homme poui 
après la mort de votre père une somme 
de tout le monde , pensez donc que c'est po 
ménager un faible secours en cas d'évén 
La confidence que vous en avez faite à Clc 
est louable ; et lui-même désapprouverait 
que vous voulez faire de ce modique dépôl 
senrez-le , et gardez -en le secret, je v 
conjure. 
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SCÈNE V. 

CLÉOMÈNE, THÉONISE, PARMÉNON. 

PARMÉNON. 

Me permettez- vous ', seigneur , de vous entre- 
tenir un moment ? * 

CLÉOMÈNE. 

D'affaires , sans doute ? Parménon , je sors de 
mon cabinet pour prendre Tair , pour changer de 
lieu, et non pour entendre des choses qui m'im- 
portunent. 

PARMÉNON. 

ê 

Je ne dirai qu'un mot. 

CLEOMENE. 

Je vous ai donné un pouvoir absolu. J'approuve 
tout ce que vous avez fait , et tout ce que vous 
ferez : que faut-il de plus ? 

parm:énon. 

M'entendre , s'il vous plaît. Il s'agit d'une chose 
importante. 

CLÉOMÉNE. 

Rien n'est assez important , rien n'est assez du- 
rable pour qu'on s'en occupe. Le temps arrange 
et détruit tout. Les détails d'intérêt répugnent à 
ma manière d'être. La nature m'a refusé le talent 
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des affaires. En confiant les miennes à votre vigi- 
lance éclairée , je crois remplir mes devoirs , tant 
à mon égard qu'à celui de Théonîse , beaucoup 
mieux que si je m'en étais chargé moi-même. 

THÉONISE. 

Qu'auriez -vous ù vous^procher ? Quel bien 
n'avez-vous pas fait ! 

CLEOMÈNE. 

J'en ai fait autant que je l'ai pu ; du moins je 
m'en suis flatté. Mon goût pour la solitude est né 
avec moi : je l'ai sacrifié rarement aux plaisirs , 
souvent aux affaires, toujours à l'honneur, et plus 
encore à l'amitié. Mon ami n'est plus ; l'activité 
*• de mon âme s'est éteinte avec lui. Fatigué du tra- 
vail , je cherche le repos. Avare de mon temps , je 
voudrais en jouir. Ah ! Théonise , quand on peut 
compter les jours qui nous restent , qu'ils sont 
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précieux 

THÉONISE. 

mon père , jouissez de votre tranquillité. Il 
est temps que vous goûtiez le fruit de vos vertus. 

CtÉOMÈNE. 

Laissons là mes vertus. Si j'en eus quelques- 
unes , elles sont bien obscurcies par l'humeur qui 
me domine. Je me connais , j'ai besoin d'indul- 
gence. 
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PARMÉNON. 

Seigneur, je voudrais vous épargner tout ce qui 
TOUS déplaît*. Mais votre fils , jaloux de votre con- 
fiance , désapprouve mes soins , et se plaint , non \ 
sans quelque justice , d'être à son âge sans établis- i 
sèment , sans état et sans crédit auprès de vous. / 

CLÉOMÈNE. 

Parménon , je sais jusqu'où s'étendent les de- 
voirs de père , et je crois les avoir remplis. Quels 
soins n'ai-je pas donnés à l'éducation de Phérès ! 
J'ai cultivé une terre aride. Sans âme , sans ca- r 
ractère , sans intelligence , n»a seule consolation ] 
est qu'il n'est pas vicieux. Mais j'en appelle à vous- 
même , quelle confiance pourrais -je prendre en 
lui ? A quoi pourrais-je le destiner ? quelle charge , 
quel emploi lui convient ? Ah ! faut-il que j'aie à 
me justifier d'être un père malheureux ! 

THÉONISE. 

Il serait fort aisé de le satisfaire en le mariant 
à Glaucé. 

CLÉOMÈNE. 

Je ne consentirai jamais à cette alliance. Je sais 
ce qu'il m'en a coûté pour conserver avec Crato- 
bule les égards que je devais au frère d'une épouse 
chérie. Nos liens sont rompus , je n'ai garde d'en 
fofmer de nouveaux. 
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THÉONISE. 

Sans doute , il est fâcheux de vivre avec les mé- 
chans ; mais Cratobule ne Test pas. 

GLÉOMENE. 

Théonise , apprenez qu'un esprit faux est plus 
dangereux qu'un méchant. Le méchant éclairé 
voit le mal tel qu'il est , et la crainte de se com- 
mettre arrête quelquefois les effets de son carac- 
tère. Un esprit faux peut aller jusqu'au crime , et 
se croire vertueux. Allez, ma fille. levais sortir; 
Parménon a des affaires. Vous ne devez pas rester 
seule ici ; conformez-vous , je vous en conjure , à 
ma délicatesse sur la décenice de votre conduite. 

SCÈNE VI. 

CLÉOMÈNE, PABMÉNOIS. 

PARMÉNON. 

Enfin je puis vous dire un mot sans témoins. 
La crainte d 'alarmer Théonise m'a fermé la bouche 
sur une affaire de fa première importance. J'ai 
appris, à mon retour d'Abdère , que le sénat avait 
envoyé vous consulter sur l'embarras où le jette 
la guerre présente , et que le refus que vous avez 
fait d'entendre ses députés l'irrite. Les lois con- 
damnent tout citoyen qui refuse de servir sa patrie. 
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Vos ennemis agissent. Le cas est pressant. Vous 
ne pouvez , sans courir un grand risque , refuser 
à la république les conseils dont elle a besoin. 

CLEOMENE. 

Je n'en fais plus partie. En renonçant à tout . 
je prétends n'être obligé à rien. 

PARMÉNON. 

Pour tenir ce langage , il fallait donc rester à 
Wégare. 

CLEOMENE. 

Mon retour à Athènes n'est pas sans raison. Il 

ny a de solitudes impénétrables que dans les 

grandes villes ; c'est au milieu de la multitude 

que les hommes fournissent aux besoins de la vie 

et à nos amusemens. sans que l'on soit obligé de 

commercer avec eux ; c'est là que des yeux de la 

philosophie on les observe sans en être aperçu, et 

que l'on voit leurs sottises sans les partager. 

PARMÉNON. 

Cette façon de vivre peut être bonne ; mais votre 
situation ne vous permet pas d'en jouir. Vous se- 
rez infailliblement condamné à une amende con- 
sidérable. Je ne vous cache pas que vous êtes hors 
d'état de la payer. Vous savez la suite de cette in- 
suffisance. Votre malheur enveloppera tout ce qui 
vous est cher. La moindre démarche vers le sénat 
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peut VOUS réconcilier. Seigneur , ne vous y refusez 
pas. 

GLEOMENE. 

Moi ! que je revoie ces juges iniques dont Fim- 
pudeoceosa condamner mon ami parce qu'il aval 
trop de vertus ! Non , rien ne pourra m'y résoudre. 
Ma haine contre eux s'est unie à la douleur de s; 
perte. L'une et l'autre font partie de moi-mêmi 
et ne finiront qu'avec ma vie. 

PARMÉNON. 

Eh bien ! cherchons un autre moyen de voi»^ ^ 

soustraire au danger qui vous menace. Votre fil ^ 

f pourrait se présenter au sénat de votre part , ^ t 

; demander son émancipation. Peut-être cette soii- — 

mission détournée suffirait pour l'apaiser. 

CLÉOMENE. 

Que mon fils se marie , il sera émancipé de droi*::^ ) 
sans que le sénat s'en mêle. 

PARMÉNON. 

\ f ' On sait le mauvais état de vos affaires. Aucu:^^ 
^ ! parti ne se présentera , ni pour lui , ni pour Thé(^^ — 
nise. Pourquoi ne les pas unir ? Il est temps d'a&^ — 
surer un état à cette jeune orpheline. Un enfan.* 
est partout sans conséquence ; mais Théonise at— 
teint l'âge où l'on ne peut demeurer sans guid^ 
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dans une maison étrangère. On en murmure fort. 
Je crois être obligé de vous en avertir. 

CLEOMENE. 

On m'approuverait , si je lui avais donné pour 

la conduire une femme ignorante , sans jugement ,- 

dont l'austérité mal entçndue l'aurait peut-être 

x^évoltée. Je veux que la fille d'Aristide soit ver- 

"tueuse sans contrainte. Je forme son cœur et son 

esprit; et la naïveté de la jeune esclave que j'ai 

mise auprès d'elle m'assure que je serai instruit 

du plus léger dérangement de sa conduite. 

PARMÉNON. 

Seigneur , les raisonnemens ne détruisent point 
les faits. Il est constant que, vous êtes en danger 
du côté du sénat ; Théonise l'est du côté de sa ré- 
putation. La sagesse ne doit-elle pas songer à pré- 
venir. . . . 

CLEOMENE. 

Parménon , le fruit le pFus précieux de la phi- 
losophie est de mettre le sage au-dessus des évé- 
nemens. 

PARMÉNON. 

J'avais encore à vous parler de Chrêmes. 

CLÉOMÈNE./ 

C'en est assez pour aujourd'hui. Nous verrons 
le reste une autre fois. 
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PABMÉNOIf, fevl. 

' I ■ 

Qu'il en coûte pour respecter la vertu env^^ 
loppée d'une manie si révoltante ! Qu'importa 
ranimons notre zèle. Si les hommes étaient sarri^ 
défauts y il y aurait trop peu de mérite à letiar 
rendre des services. 



FIN DU PREMIER 4CT£. 



ACTE II. SCÈNE I. 33l 



ir%%»W^i<^^i%^»»%»^^^V^i»»^%^,V»%%*»V*%^*>V^»V^» W»'W*%>V^%/»^W»W»»^»»»V»V%»%»»^ 



ACTE IL 



SCENE PREMIERE. 

THAÏS, DROMON. 

THAÏS. 

Veux-tij bien me laisser ? Quelle rage as-tu de 
^^ suivre ? 

DROMON. 

C'est que je t'aime , friponne , et que les appas. . . 

THAÏS. 

Tiens , Dromon , je ne suis guère fine ; cepen- 
'nt il me semble que tu as plus la mine d'un es- 
on que d'un amant, 

DROMON. 

N'y prends pas garde , tous les jaloux ont cette 
ine-là. 

THAÏS. 

Et pourquoi serais-tu jaloux? je t'ai dit que je 
limais. 

DROMON. 

Belle conséquence! Ne le dis-tu qu'à moi? 
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THAÏS. 

Tu n'y songes pas , cela serait impossible. 

DROKON. 

Oh ! pour impossible , non. Cela s'arrange. On 
dît que ta maîtresse a des galans ; et tu pourrais 
bien — 

THAÏS. 

Elle a des galans ! Je croyais qu'elle aimait Tra- 
zile , et j étais bien trompée. Quoiqu'il soit mort, 
elle ne veut pas seulement que je lui en parle. 

DROMON. 

Eh l dis-moi.... Mais , que vois-je? C'est Cra- 
tobule 5 je crois ! c'est lui-même. Adieu , je cours 
avertir mon maître. 

SCÈNE IL 

THAÏS, CRATOBULE. 

CRATOBULE. 

Ah ! te voilà , Thaïs. A la fin je trouve donc à 
qui parler! C'est un désert que ce quartier-ci. Que 
fait ton maître? Où est Phérès? Comment vont 
les affaires ? Théonise^fait des siennes sans doute? 
Eh bien ! te voilà plantée sur tes pieds comme une 
statue. Veux-tu bien me répondre? 

THAÏS. 

A quoi ? 
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CRATOBULE. 

A mes questions. 

THAÏS. 

J'en ai déjà oublié la moitié. A moins que vous 
ne recommenciez 

CRATOBULE. 

Peste de Timbécille ! Phérès est-il ici ? 

THAÏS. 

Je n'en sais rien. 

CRATOBULE. 

Et Cléomène ? 

thaIs. 
Je n'en sais rien. 

CRATOBULE. 

N'est-ce pas ici sa demeure? 

THAÏS. 

Je n'en sais rien. 

CRATOBULE. 

Gomment! tu ne sais pas si c'est ici la maison 
ï ton maître ? 

THAÏS. 

Non , car je ne veux pas le dire. 

CRATOBULE. 

Ah ! ah ! voici un plaisant mystère. C'est peut- 
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être que la maison est à Théohîse , et qu'elle tstÉ^'- 
déjà mariée? *^ 

■ THAÏS. Î*P 

Mariée ! à qui ? ^ 

CRATOBULE. Jti 

, A Cléomène. m^^^ 

THAÏS. 

Je ne l'ai pas entendu dire. 

CRATOBULE. -^ 

Eh bien ! je te le dis , moi. Si ce bel hymen ^ 
^^y* c n est pas fait , il se fera bientôt. 

THAÏS. ,)li 
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Ah ! que j'en suis aise ! 

CRATOBULE. 

Avoue que tu es la confidente de cet amour-là 

THAÏS. 

Je vois bien qu'elle aime le patron ; mais j^ | t 
croyais que c'était comme elle aimait son père. 

CRATOBULE. 

C'est de l'amour, te dis-je. 

THAÏS. 

Je ne sais s'il faut vous croire. On dit que vous 
pensez du mal à tout. 

CRATOBULE. 

Moi ! au contraire , je n'ai que de bonnes inten- 
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tions; et si tu veux te confier à moi, tu n y per- 
dras rien. ( il lui met de l'argent dans la main. ) T^enS , 

voilà pour commencer. » 

THAÏS. 

Eh mais! comment! c'est pour moi 

tout cela ? Oh ! vous êtes bon , je le vois bien. 

CRATOBULE. 

Sans doute je le suis. Je t'ai toujours aimée , 
parce que tu es une bonne fille ; et si Théonise te 
traitait mal , j'en serais fâché* 

THAÏS. 

Oh ! ne le soyez pas ; c'est la meilleure maî- 
tresse 

CRATOBULE. 

Je t'entends : elle est généreuse pour les esclaves 
iont elle a besoin. 

THAÏS. 

Elle le serait peut-être , si elle était riche ; mais 
ille n'a rien. 

CRATOBULE. 

Ah ! tu veux me tromper. Me diras-tu qu'elle 
l'a pas de l'argent que Parménon lui donne ? Heu ! 

THAÏS. 

Comment pouvez-vous le savoir ? 

CRATOBULE. 

Je l'ai deviné. 
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THAÏS. 

Il le faut bien , car je n'en ai parlé à personne. 

CRATOBULE. 

Parlons-en nous deux. 

THAÏS. 

Oh ! c'était un secret ; et pour rien au monde 
je ne le dirais , si elle en avait encore ; mais je 
viens tout présentement de le porter chez le vieux 
Chrêmes. 

CRATOBULE. 

Je vois 9 je vois : elle aura eu vent de mon arri- 
vée 5 et elle l'aura mis en main tierce ; mais nous 

« 

le trouverons. 

THAÏS. 

Ah ! tenez , n'allez pas parler cfe tout cela ; car 
je ne vous dirais plus rien. J'y vais bonnement; 
il ne faut pas me tromper. 

CRATOBULE. 

Bon 5 est-ce que je parle , moi ? A revoir, Thaïs. 
Voici mon neveu. 

SCÈNE III. 

CRATOBULE, PHÉRÈS. 

PH1ÉRÈS. 

Ah! mon oncle , quelle joie de vous voir! que 
je vous ai d'obligations ! 



'« 
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CRATOBULE. 

Pourquoi m'en aurais -tu ? Ce n'est point ta 
lettre qui m'a fait ivenir. J'ai deviné , sur les bruits 
publics , que mon ami Cléomène avait besoin de 
mes conseils. Cela me suffit pour quitter mes 
foyers. Je ne suis pas philosophe, moi. Je ne 
donne pas la torture au bon sens pour en tirer de 
1 esprit ; mais j'ai des procédés. 

PHÉRES. 

Mon père vit dans une retraite qui ne nous laisse 
aucun ami. 

CRATOBULE. 

Où en prendriez-vous? L'esprit n'en donne 
point ; et ton père n'a que cela , et point de juge- 
Qaent. Je vous reste seul ; mais je tiendrai bon , 
^uoiqu'au fond on ne \e mérite guère. 

PHÉ«ÈS. 

Je ne crois, pas que de mon côté.... 

CRATOBULE. 

I 

Aussi ce que je dis ne te regarde pas. Ton père 
ne se soucie pas de toi parce que tu n'as pas un 
grand génie ; et c'est justement pour cela que je 
t'aime. 

PHÉRES. 

Il me semble que vos termes. 



• • . 



22 



j;38 LA FIILE D'ARISTIDE. 

CRATOBULE. 

Eh bien ! yas-tu te fâcher ? Âs-tu déjà pris danz^s 



Athènes cette politesse délicate et ridicule qu'elK: e 
répand dans toute la Grèce., et qui n^est au fom. ^ 
que fausseté -et mensonge ? Pour moi, je sacriSLe 
à ia vérité , c'est ma religion ; et mon langage e-^t 
celui de l'amitié. Je te dis plus sincèrement quK e 
tu es un sot que tous les Grecs polis ne te diroinat 
que tu as de Tesprit. 

PHÉRÉS. 



/■ 



11 faudrait au moins savoir en quoi vous tro 
vez. ... 

CRATOBULE. 



Laissons cette dispute , si tu veux me plaii 
J'étais mécontent de mon fils parce qu'il ne vo«J* 
lait pas être comme moi bon serviteur de la ré- 
publique dans le service de mer. J'eus bien de la 
peine à le faire partir sur la grande flotte. Il y ^ 
péri ; j'en suis fâché à présent ; mais , puisque le 
malheur l'a voulu, je t'ai choisi pour le remplacer. 
Tu seras mon gendre après que j'aurai arrangé les 
affaires de ton père. 

PHÉRES. 

Ce n'est pas ce qui- presse. Il faut d'abord me 
marier; ensuite nous travaillerons de concert.... 



\ 
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GRATOBULE. 

' Oui , oui , te marier ! c'est ton père qui se marie, 
dit-on. 

PHÉRÉS. 

Cela n'est que trop vrai. 

CRATOB^ULE. 

Et tu souffriras que ton père épouse une pro- 
scrite ? 

PHÉRES. 

Je n'espère qu'en vous , mon cher oncle , pour 
me secourir. 

CRATOBULE., 

Bon ! voilà comme je te veux. Laisse-moi faire. 
F'ai déjà découvert le receleur de l'argent qu'elle 
*ait dérober par son affranchi. C'est Chrêmes. En 
quelles mains es-tu , mon enfant ! On tç réduirait 
k la mendicité, si je n'y mettais or^re. Il faut com- 
oaencer par faire sortir Théonise de la maison. 

' PHÉRE». 

Oh ! oui , mon oncle , si cela se pouvait ; c'est 
le point principal. 

^ CRATOBULE. 

Cela se pourra^ Mais , comme il faut toujours 
mettre de l'honnêteté dans ses procédés , je veux 
d'abord lui parler , et foire en sotte que d'elle- 
même elle nous cède la place. Si elle résiste , un 
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bon décret , que j'obtiendrai facilement , la ren- 
verra en exil. 

PHÉRES. 

Oui , mon oncle , c'est très-bien penser. Je suit 
au comble de la joie. La voici : je vous laisse. 



-S 



SCÈNE IV. 

CRATOBULE, THÉONtSE. 

THEORISE, à part. 

TRAziLE ! faut-il revoir votre père 1 (Haat.) 
m'a dit votre arrivée , et je viens vous prier d'e 
trer pour vous reposer , en attendant le retour d -^ 
Cléomène. , 

CRATOBULE, à part. 

Le compliment est poli , mais la contrainft::^ 
perce. (Haut.) Est-ce aujourd'hui la noce , que vol:» s 
voilà si parée ? ' 

THÉONISE. 

Je ne <îroyais pas 'que mon habit nièritât de 
l'attention. 

CRATOBULE. 

J 

Il est simple , mais on y voit une certaine re- 
cherche. . . . Ecoutez : votre père , avec toutes ses 
vertus , ne vous a rien laissé ; et franchement , si 
j'étais pauvre , je me conformerais à mon état. 
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THEONISE^ à part. 

Pauvre ! quel mot ! ( Haut. ) Pour être humiliés , 
€ sùffit-il pas que tout le monde soit instruit de 
os malheurs ? Faudrait-il , pajr un extérieur re- 
butant , faire lire dans tous les yeux l'injuste mé- 
pris quÏDspire l'indigence ? 

CRATOBULE. 

Je ne dis pas cela ; mais c'est à mon beau-frère 
^u'il en coûte. 

THÉONISE. 

Je ne demande rien , et j'honore ses bienfaits 
^n les acceptant. 

CRATOBULE. 

Quant à l'honneur que vous lui faites , sans 
Vous déplaire , on s'en passerait bien... Encore, 
si vous étiez citoyenne — mais.... Oh! je ne sau- 
rais prendre tant de détours. La fille d'un proscrit 
ne saurait jamais faire ni honneur ni profit dans 
une maison. Je suis franc , comme vous voyez. 

THEONISE. 

On Test toujours avec les malheureux. 

CRATOBULE. 

C'est qu'ils ne sont jamais comme ils devraient 
être. A les entendre , ils ont tant de sentimens. . . . 
et cela impatiente. , .y? 
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THÉONISE. 

L'exemple de mon père m'apprit en naisisanW^^ 
que, si l'excès du malheur semble ndus confond 
dans la foule des plus vils humains , il nous rest 
le courage , l'honneur et la vertu pour nous 
tirer. 

GRATOBULE. 

Fort bien , fort bien. J'entends à peu près c 
que vous dites, et je le crois très -beau ; mai 
avec ces grands sentimens il n'est pas bonnet 
à vous d'entretenir mon beau-frère dans une lâch 
oisiveté • afin de vous rendre la maîtresse de s 
maison. On dit même que vous prétendez 4 s 
main ; et l'amour qu'il a pour vous 

THÉONISE. 

L'amour ! Ah ! respectez un sage. . . . 

CRATOBULE. 

Un fou, puisqu'il faut lâcher le mot. Quoi qu'£ J 
en soit , tant que vous serez chez lui , il négligera* 
ses affaires, il ne mariera point son fils, et 1^ 
désordre sera toujours dans la famille. Si vou^ 
êtes sage, vous éviterez un éclat que je serai obligé 
de faire , et vous vous retirerez comme de vous- 
même dans une partie de la Grèce éloignée d'A- 
thènes. Si vous avez besoin de quelques secours . 
je m'en charge ; mais il faut partir. 
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THÉONISE. 

Les dernières volontés de mon père m'ont sou- 
Xiiise* celles deCléomène, je ne dois obéir qu'à lui. 

CRATOBCLE. 

Prenez-y garde : si vous m'obligez à dévoiler 
votre conduite , vous vous repentirez de n'avoir 
pas suivi mes conseils. 

THÉONISE. 

N'ayant rien à me reprocher, vos menaces ne 
m'effraient pas. 

CRATOBULE. 

Votre sang-froid me pousse à bout. Et cet ar- 
gent que vous teniez en réserve , et que vous avez 
déposé chez Chrêmes au premier bruit de mon 
arrivé^ , d'où vient-il ? 

De la bonté des dieux. Il n'appartenait qu'à moi t 
le sacrifice que je viens d'en faire confondrait la 
calomnie , si je voulais parler. •■ , 

CRATOBULE. 

Doucement , s'il vous plaît. Vous le prenez sur 
un ton bien haut. 

THÉONISE. 

L'ignominie dont vous semblez vouloir ine cou- 
vrir m'a fait tant d'horreur , que je suis peut-être 
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^ sortie de la modération qui me convient. Je voi 
en fais excuse. Si vous oubliez que je suis filIT J 
d'Aristide , je dois me souvenir que vous êtes p^^ a 
rent de mon bienfaiteur. 

GRATOBULE. 

Moi , ce que j'en dis n'est que pour votre biei^ ; 
et vous devriez entrer en accommodement : c^^ir 
je vous déclare que, tout pressé que je suis de m'^ jD 
retourner , je ne quitterai pas que vous ne soy^z 
hors d'ici. Voyez ce que vous voulez faire. 

THÉONISE. 

Si vous engagez Cléomène à me bannir de chez 
lui , quelle que soit l'horreur de mon sort , je le 
subirai sans murmurer. 

GRATOBULE. 

Il faut donc voir s'il sera moins obstiné que vous. 
Où est-il ? 

TÇEONISE. 

Il est sorti. 

GRATOBULE. 

\ • 

Je. vais le chercher. Allez 5 ne vous chagrinez 
pas ; tout ira bien. 



t 
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SCKNH V. 
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* ' THÉONISE, seiMe. 

Quelle horrible bonté que celle d'un homme 
sans jugement ! Trazile! que votre sort me fait 
envie ! vous jouissez en paix du fruit de vos vertus, 
ïourrai-je en avoir assez pour soutenir tant d'otr- 
Irages ? 

SCÈNE VI. 

•pÉONISE, PARMÉNON. 

.. PARMÉNON. 

Je reviens sur mes pas. J'étais sur le rivage , 
prêt à partir pour Pharos , lorsque j'ai vu débar- 
quer Cratobule. Je viens vous en avertir , et rai- 
sonner avec vous sur ce fâcheux retour. 

THÉONISE. 

Il sort d'ici. Si vous saviez de quels affreux soupy 
çons.... 

PARMÉNON. 

Je l'aurais prévenu , sans un importun dont je 
n'ai pu me défaire plus tôt. Mais il est encore 
temps de prendre des mesures contre les mauvais 
desseins qu'il a sûrement contre vous. 

THÉONISE. 

Il ne s'en cache pas* Il veut m'ôter le seul asile 
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qui me reste. Croyez -vous qu'il puisse enga 
Cléomène à m'abandonner? * 

• parmAnon. ' * 

Je n'oserais vous répondre du contraire. Glé^ 
mène craint à l'excès les persécutions deCratebuf e, 
Pour s'en délivrer , il peut faire bien des chose» 
pour ou contre vous. Il faut en profiter. Qdfel^pie 
répugnance qu'ilWt à vous établir , il sentira qu'en 
vous donnant son fils il ôte tout prétexte à Cra- 
tobule de se mêler de ses affaires , et la circon- 
stance le déterminera. ^ 

THÉONISE. \ 

Tous les malheurs ensemble me paraîtraient 
moins affreux qu'une telle union. 

PARMÉNON. 

Cratobule n'est pas le seul qui trouve étrange 

de vous voir livrée à vous-même dans une maison 

-où demeure un jeune homme. Votre réputation 

est commise ; je ne saurais vous le cacher plus 

long-temps. 

THÉONISE* 

Eh bien ! mon père , en mourant ,>ou8 a chargé 
de ma conduite, au défaut de Cléomène. Con- 
duisez-moi dans des lieux où le nom d'Aristide 
n'ait pas pénétré. Une cabane , un désert ne m'ef- 
fraient point. J'y cultiverai la terre , je l'arroserai 
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"^ mes larmes , et là mort me délivrera bien- 
tôt 

FARMÉNON. 

Eh quoi ! la suite constante de vos infortunes 
ix*a pas encore éteint l'impétuosité de votre ima- 
gination ! Au nom des dieux , réprimez des pre- 
miers mouvemens qui m'ont toujours fait trembler 
pour vous, et qui pourraient vous devenir funestes. 

TUéONISE. 

Eh ! comment modérer une âme éperdue , ton- 
jours anéantie par le malheur , ou révoltée contre 
une dépendance excessive ? Contrainte dans tous 
mes sentimens , humiliée dans mes moindres dé- 
sirs , jene trouve , pour me plaindre , pour parler 
même, qu'une jeune esclave que j'affligerais sans 
qu'elle m'entendît , ou des censeurs austères qui . 
ne connaissent pas cette tendre compassion si pré- 
cieuse aux malheureux. Vous m'avez reproché 
l'anéantissement où j'étais plongée. Vous me re-' 
prochez d'en sortir ; et , loin de me consoler , vous 
me proposez comme indispensable un hymen que 
j'abhorre. 

PAKMÉNON. 

C'est qu'il est impossible que les choses restent 
comme elles sont. En butte à la calomnie , aux 
persécutions de Cratobùle , il faut prendre un 
parti ; et je ne vois que l'hymen de Phérès , ou 
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celui de son père qui puisse tous tirer de ^«p. 
pression. 

THÉONISE. 

Eh bien ! si ma cruelle destinée ne me permet 
d'éviter un malheur que par un autre , mon choir L^ 
n'est pas douteux. En, donnant la main à Cléo- 
mène , je ne ferais que resserrer le lien de Tâmitié 1. î 
qui l'unissait à i»on père. Ce sage vieillard n'exi- 
gerait pas de moi des sentimens que je ne puis 
avoir. 

PARMÉNON. 

S'il pouvait se résoudre à un second hymen.... 
Nous en raisonnerons à mon retour un peu plus 
à loisir. Le temps me presse. 

THEONISE. 

•il Quoi ! v.ous me laissez dans un moment si ctu^^* 

PARMÉNON. 

i^ Je vous l'ai dit , une affaire essentielle exige ^^ 

• 

voyage qui ne sera pas long. Je reviendrai ce ^^^^ 
ou demain matin. Tenez-vous éloignée de Cra '^^' 
bule ; évitez tout ce qui pourrait ranimer vo'trre 
désespoir; attendez tout d'un serviteur fidèle cj^ 
n'est occupé que de vos intérêts. 
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SCÈNE VIL 

I 

THÉONISE, THAÏS. 

THAÏS. 

Je vous cherche partout , ma bonne maîtresse. 
Voyei comme j^ suis riche. C'est le seigneur Cra- 
tobule qui m'a donné tout cela :Je voulez-vous? 

THÉONISE. 

Je vous entends. Cet argent est bien cher, Thaïs, 
puisque vous l'avez acheté par une infidélité ! 

SCÈNE yiii. 

thaïs 5 seule. 

Je crois qu'elle est fâchée. Hum! j'ai mal fait 
ie parler à Cratobule ; je le sentais bien. C'est ce 
Qûaudit argent qui en est cause. ... 

SCÈNE IX. 

THAÏS, TRAZILE. 

TRAZILE. 

Êtes-vous seule? Puis-je me montrer? 

THAÏS. 

Oui ; mais j'aurai bientôt du monde. Dromon ! 
Dromon ! 
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TRAZILE. 

Taisez-rvous , Thaïs ; ne me reconnaissez-^^^^^ i 
pas? 

THAÏS. jrt 

. Non ; et si je vous reconnaissais , j'aurais bien ^^ 
plus peur. Vous ressemblez à Trazîle. 

TRAZILJK. 

C'est moi-même. 

THAÏS. 

Point du tout. Il y a plus d'un an qu'il est mort. 

TRAZILE. 

Regardez-moi. \ ' 

THAÏS. 

Je nose Ah! mais oui c'est tous. 

Dite$-moi yite comment tous n'êtes pas mort 

TRAZILE. 

Je vous le dirai. Que fait Théonise? 

THAÏS. 

Oh ! je veux savoir. . . . 

TRAZILE. 

Vous saurez tout; mais apprenez-moi.... 

THAÏS. 

*' 

Tenez, je ne dirai rien qlie je ne sache.... 

TRAZILE. ' 

Mais, Thaïs 
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THAÏS. 

Vous auriez déjà fait. 

TRAZILE. 

Eh biejQ ! )e partis , comme tous saTez , sur la 
rande flotte. Dans le fort du combat , je tombai 
ans la mer. Je gagnai le rivage ; et comme je 
herchais Toccasion de quitter un service que j'a- 
m pris malgré moi , je crus Tavoir trouvée. Je 
lissai confirmer le bruit de ma mort , et , sous un 
utre nom , je joignis nos troupes de terre. J'ai eu 
i bonheur de me distinguer dans la victoire que 
ous venons de remporter sur les Thébains» Mé- 
)Dide , mon parent , qui commande notre armée , 
l'a chargé d'en apporter la nouvelle. Je n'ai en- 

ê 

3re vu personne ; et , quel que soit mon devoir, 
mt cède au plaisir de revoir Thépjfwse. Eutrojos. 

THAÏS. 

Arrêtez. On n'entre point ainsi chez nous. Je 
rais punie , si je vous laissais seulement passer 
vestibule. 

T&AZIIE. 

Elle viendra donc ici? Qijiellç joie après une 
longue absence ! 

THAÏS. 1^ 

Vous la trouverez bien changée. 

; TRAZILE. 

Eh bien ? 
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THAÏS. 

Vous ne la reconnaîtrez pas. 

TRAZILE. 

Je le crois. Ses appas naissans se sont perEr-êe. 

, tionnés. Cette naïyeté qui la rendait intéressa, zmte 

\ est à présent une sincérité noble. Sa douceur ^t 

devenue de la bonté. Les charmes de son esprit 

embellissent sa raison. Elle est adorable , j'en su/s 

sûr. 

THAÏS. 

Oh! oui.... mais.... « 

TRAZILE. 

Parle-t-elle de moi? Que dit-elle? que perxse- 
t-elle ? 

THAÎ«. 

Elle pense que vous êtes mort. 

TRAZILE. • 

Eh bien ? 

THAÏS. 

Elle pleure. 

TRAZILE. 

Elle pleure ! je lui coûte des larmes ! Ah / je 
suis le plus heureux des hommes ! 

THAÏS. 

Pas tant ; car tout cela n y fait rien. Elle ne vous 
aime pas. 



ACTE II. SCÈNE IX. 353 

TRAZILE. 

Elle ne m'aime pas! qui vous Ta dit? 

THAÏS. 

Elle-même. 

TRAZILE. 

Cruelle Thaïs ! 

THAÏS. 

Ce n'est pas moi ; c'est elle. 

TRAZILE. 

Ah ! vous portez le désespoir dans mon cœur. 

THAÏS. 

J'en suis bien fâchée ; mais elle m'a défendu 
de lui parler de vous , peut-être à cause qu'elle va 
se marier. 

TRAZILE. 

Se marier ! à qui ? 

THAÏS. 

On dit que c'est Avec le patron ; mais il est si 
^îeux ! 

TRAZILE. 

Ah ! ce n'est point à Cléomène. Un philosophe ! 
Un sage! C'est à Phéirès sans doute. Comment 
n'aurait-il pas pris de l'amour pour elle, en la 
Voyant tous les jours? Cet hymen n'est que trop 
convenable. ciel ! Phérès ! 

23 
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THAÏS. 

Je n'en sais rien; mais le seigneur Cratobi:^j 
est venu , je crois , pour la noce. 

TRAZILE. 

Mon père est ici ? Que me dites-vous ! 

THAÏS. 

Il était à cette même place il n'y a qu'un exïou. 
ment , et peut-être il va revenir. ^ 

TRAZILE. 

Il faut que j'évite ses regards avant d'avoir rem- 
pli ma commission. 

THAÏS. 

Allez donc vite. 

TRAZILE. 

Oui , oui , j'y vais. Eh ! que me reste-t-il à faire 
ici ? Vous lui direz — L'ingrate !. . . . Elle se marie , 
dites-vous ? 

THAÏS. 

Oh ! oui, bientôt : peut-être demain. 

, TRAZILE. 

Eh bien , si vous lui parlez de moi , dites-lui 
que jaiji|iis.... « 

THAÏS. 

Je n'oserais. Elle me l'a défendu; je vous l'ai 
dit. 
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TRAZILE. 

C*est bien fait. Ne lui dites pas même que vous 
3Q*avez vu ; je vous en prie instamment. 

THAÏS. 

Oh ! je n'ai garde. J'ai été attrapée à dire ce ^ 
^u'il ne fallait pas ; je n'y retourne plus. ' 

TRAZILE. 

Adieu V Thaïs. Je renonce à la gloire , à ma pa- 
trie , à votre maîtresse même. Je ne la verrai plus. 
Ah ! Théonise , faudra-t-il vous haïr ! 
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►as ; et pourvu que tu répondes à ce que je te 
lemanderai. . . . 

CLÉOMENE. 

Quel homme ! Vous me forcez enfin à vous dire 
|ue vous m'importunez. 

CRATOBULE. 

Ah ! voilà mes gens d'esprit. On dit que je ne 
sais pas vivre , moi ; et jamais.... non , je ne me 
souviens pas de m'être refusé une seule fois à la 
conversation. J'entretiens le premier venu tant 
qu'il veut. 

CLÉOMENE. 

C'est un talent que la nature m'a refusé. 

CRATOBULE. ^ 

Ta mauvaise humeur ne me rebute pas. 

CLEOMENE. 

Quoi ! vous restez ? 

CRATOBULE. 

Oui , je reste. J'ai des avis à te donner. 

CLÉOMÈNE. 

Serviteur. 

CRATOBULE. 

Ah ! tu ne m'échapperas pas. Je te suivrai mal- 
gré toi. 

CLÉOMENE. 

Mais que me voulez-vous ? 
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CRATOBULE. 

Te donner des conseils. 

CLÉOMENE. 

I 

je n'en veux point. 

CRATOBULE. 

Mais si le public blâme ta conduite — 

CLÉOMÈNE. 

Il f iut le laisser faire. 

CRATOBULE. 

Ne faut-il pas aussi avertir ses amis ? 

CLÉOMENE. 

Jamais. A quoi bon porter le trouble dans une 
âme tranquille , sur les jugemens d'un public 
qui condamne aujourd'hui ce qu'il approuvera 
demain ? 

CRATOBULE. 

Tu as beau dire , c'est lui qui décide de notre 
réputation. 

CLÉOMÈNE. 

Eh ! qu'est-ce que la réputation d'un particulier 
de notre ^ge ? Ainsi que nous , elle n'a plus qu'un 
moment à vivre ; et le cercle étroit qui la borne 
disparaîtra bientôt après nous. Laissons à la jeu- 
nesse , aux gens élevés par les emplois , le génie 
ou la naissance , le soin de compter avec le pu- 



f 
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blic. Pour nous, comptons avec nous-mêmes. 
Que nos actions soient pures , et que les sots en 
médièent. 

CRATOBULE. 

Voilà , voilà les •égaremens de la philosophie ! 

Mais il ne s'agit pas de cela. J'ai à te parler de 

Théonise. 

gleomeNe. 

Tant mieux. Vous allez donc me féliciter du 
bonheur que j'ai de donner un asile à la fille du . 
vertueux Aristide ? 

CRATOBULE. \^ ^ 

Un asile ! un asile ! Pour en donner aux autres , 
il faudrait être sûr du sien ; et tu pourrais bien 
en changer dans peu , je t'en avertis. Le sénat , 
indigné de ta vie oisive , et plus encore du mépris 
que tu as marqué à ses députés , songe à te pu- 
nit. L'amende est considérable. Où prendras-tu de 
quoi la payer? Il ne te reste rien. Ta chère Théo- 
tiise , par le moyen de son affranchi, t'a ruiné. 

CLÉOMÈNE. 

Il n'y a donc point de bornes à la licence de vos 
discours ? 

CRATOBULE. 

Et s'il n'y en a point à leur avidité , faut-il que 
j'en mette à mon zèle pour tes intérêts ? Par exem- 
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pie , je sais qu'elle veut t'épouser, afin de n'e 
pas obli{:;ée,à restitution. Croîs-tu que je souffrï 
cette alliance avec la fille d'un proscrit ? 

CLÉOMÈNE. 

Un tel excès n'excite plus ma colère : un aiatre 
sentiment lui succède. 

CKATOBULE. 

Va , va , tu peux dire tout ce que tu voudras , je 
t'aime trop pour me fâcher. Tes injures ne m'em- 
péclierpnt pas de te préserver des périls où tu 
cours. Sais-tu que , pour être condamné , il ne te 
manque qu'un délateur? 

CLÉOMÈNE. 

Un ami zélé autant que maladroit pourra le 
devenir. 

CRATOBULE. 

N 

Du moins ce ne sera pas moi ; car j'ai déjà parlé 
à quelques sénateurs qui n'étaient pas' instruits; 
et quoiqu'il soit impossible de te justifier, je les 
ai priés avec tant df'instance de te faire passer pour 
innocent.... 

CLÉOBIÈNE. 

Que vous les avez persuadés que j'étais coupa- 
ble. En est-ce assez? Me laisserez-vous ? 

CRATOBULE. 

Mais écoute donc. Dans de pareils embarras , 
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t 

on parle , on raisonne avec ses parens. Songe que, 
faute d'argent, tu peux être emprisonné dès au- 
jourd'hui. Miltiade , qui te valait bien , le fut à peu 
près en pareil cas. 

CLÉOMENE. 

Je voudrais déjà Tétre. La prison est une soli- ^ 
tude inaccessible aux importuns. 

CRATOBULE. 

Oh ! pour le coup , je n y tiens plus. Eh bien 
donc ! il faut te servir malgré toi ; mais après je 
ne te verrai de ma vie. Je. . . . je. . . . j'étouffe de co- 
lère. Adieu. ^ 

SCÈNE II. 

CLÉOMÈNE, THÉONISE. 

THÉONISE. 

CRATOBtJLE sort déjà1^ 

cléoménÈ. 
Voulez-vous le rappeler? 

THÉONISE. 

Je n'ai appris qu'en ce moment qu'il était avec 
^ous , et je yenais rompre le tête-à-téte. Quoique 
:e soit un bon homme , sa conversation est pé- 
lible. 

CLÉOMÈNE. 

Un bonhomme! Théonise, défaites-vous de ces 
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erreurs vulgaires qui blessent la raison. Eh quoi/ 
pourvu qu'un sot soit exempt des vices grossie]^ 
en horreur à la société , que d'ailleurs il soit bru- 
tal , tracassier , impudent , on lui prodiguera le 
beau titre de Thumanité ! Je ne puis le soufiiir. 
Un homme véritablement bon est celui qui fait le 
bien avec justice et discernement. Si vous saviez 
ce que ce bon homme pense de vous. . • . 

THÉONISE. 

Comment! il a osé vous le dire? 

CLÉOMÈNE. 

Vous le savez donc ? 

THÉONISE. 

Il ne m'a rien caché de ses soupçons et de ses 
desseins. Sensible à vos intérêts , c'est par attache- 
ment pour vous qu'il s'offense des bontés que vous 
me prodiguez. 

CLÉOMÈNE. 

Et voU^ l'excusez ! Ah ! ma fille , votre géné- 
rosité me le rend plus odieux. 

THÉONISE. 

N'ajoutez pas à mes malheurs celui d'entretenir 
la discorde entre vous. Sans vous irriter contre 
Cratobule , sauvez , s'il se peut , ma réputation, 
attaquée avant même que j'en aie une. 
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GLÉOMÉNE. 

Elle m'est si chère , que , si jamais voua pou- 
viez y donner atteinte , rien n'égalerait mon res- 
sentiment contre vous. Mais , d'un autre côté , il 
D est aucun sacrifice dont je ne me sente capable 
pour la mettre à couvert de la calomnie. Écoutez- 
moi : si j'avais cru mon fils digne de vous , depuis 
long-temps je vous aurais unis. Parménon m'en ) 
î parlé. Je ne me suis point rendu ; mais la pru- 
lence veut que Ion se prête aux circonstances, 
îet hymen peut seul fermer la bouche à toutes \ 
ortes de censures. Vous resterez de droit dans ma j 
maison ; mon bien sera le vôtre , et vous serez 
ncore plus ma fille que vous ne Tètes. Ma chère 
'héonise , acceptez la main de mon fils. 

THÉONISE. 

Que me proposez-vous ? Sans biens , sans pa- 
ie , sans parens , de quel avantage peut être à 
3tre fils une telle alliance ? 

GLEOMÈNE. 

Si vous n'avez que ces raisons à m'oj^oser , j'en 
ins toute la délicatesse ; mais elles ne m'arrêtent 
is. Vous craignez peut-être l'humeur et le carac- "^ 
re *de Phérès. C'est ici , ma fille , où je veux vous 
•ouver combien votre bonheur m'est précieux. 
I m'engage à renoncer à mon goût dominant 
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f pour donner les restes de ma vie à veiller su/ /a 
conduite de mon fils. J'en ferai ma seule oceupa- 

' tîon. Avec mes soins et vos vertus , il prendra des 
sentimens dignes de vous. Vous pleurez ! 

THÉONISÉ. 

mon père ! ayez pitié du trouble de mou 

âme J'embrasse vos genoux. Si la mémoire 

de votre ami vous est chère , 

CLÉOMÈNE. 

Je VOUS entends. Me préservent les dieux de 
vous obliger à former des nœuds dont la durée fait 
l'importance ! N'en parlons plus. Cependant vous 
demeurez en proie à des soupçons odieux. La 
conduite la plus pure , le désintéressement le plus 
noble, ensevelis dans l'intérieur d'une maison, 
ne peuvent rien contre les bruits éclatans de la 
calomnie : la vertu modeste en devient tôt ou tard 
la victime. Après les imputations odieuses que 
Cratobule répand contre vous , pour continuer à 
vivre dans ma maison il vous faudrait un droit 
que les lois et l'honnêteté publique autorisent. 

THÉONISE. 

Il n'en est point. Il faut en sortir. 

CLÉOMÈNE. 

Vous ? 
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THÉONISE. 

Pourrais-je , sans avoir horreur de moi-même , 
êtrepluslong-té|nps la cause des persécutions que 
Ton vous prépare ? mon père ! éloignez de vous 
un objet de trouble. Vous n'en ayez déjà que trop 
souffert. 

CLÉOMÈNE. 

Moi ! que j'abandonne la fille de mon açii dans 
Tâge où les conseils lui deviennent le plus néces- 
saires! Est-ce ainsi que je m'acquitterais de mes 
engagemens avec lui ? Je paierais bientôt de ma 
rfeles reproches que j'aurais à me faire. Non , non. 
H me reste un moyen de vous conserver. Il vous 
révoltera plus que* n'a fait l'hymen de Phérès ; 
Qaais,si je ne puis vous sauver autrement , le sa- 
crifice que vous aurez à faire ne durera pas long- 
temps , et je l'exigerai. 

- r 

THÉONISE. 

Que m'ordonnerez-vous ? 

CLÉQMÈNE. 

D'accepter ma main. 

THÉONISE. 

. Ah ! de tout mon cœur. Voilà la mienne. 

CLÉOMÈNE. 

Théonise , un tel excès de déférence peut rare- 
ment paraître sincère. 
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THÉONISS. 

Éprouvez si je le suis. Faîtes qu*un lien plus 
sacré que celui de l'amitié m'aut|&'ise à vousren- 

* 

dre les soins que doit une fille tendre au père le 
plus chéri. 

CLÉOMÈNE. 

Que de vertus ! Non , trop aimable enfant, je 
n'abuserai point de la bonté de votre cœur en 

, vous unissant dès à présent à un vieillard farou- 
che , si peu digne de vous. Il faut que nos chaînes 
ne durent qu'un moment ; et , pourvu que je v^us 

V laisse l'état de veuve d'un citoyen , je croirai avoir 
rempli mes devoirs. Recevez mon serment : je 
promets de mourir votre époux. 



THEONISE. 



le plus digne des amis ! j'atteste les mânes 
de mon père que je serai votre épouse quand vous 
l'ordonnerez, 

CLÉOMÉNE. 

Ma fille 5 je reçois votre parole avec des larmes 
d'admiration et de respect. Rendons publics nos 
engagera ens ; qu'ils mettent un frein à la censure; 
qu'ils vous donnent dans ma maison un pouvoir 
légitime , et que nous vivions en paix. 



/• . 
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SCÈNE III. 

THÉONISE, seule. 

Trazile ! reçois le sacrifice que je fais à ta 
cendre. Les chaînes que je prends- n'altèrent point 
ma con3tance. Ce sage vieillard sera toujours mon 
père, et je t'assure mon cœur contre les persécu- 
tions et contre moi-même. 

SCÈNE IV. 

m 

THÉONISE,TRAZILE. 

THÉONISE. 

. Que vois-je ?... Dieux immortels ! en croirai-je 
mes yeux ?. . . Ah ! Trazile , est-ce tous ? 

TRAZILE. 

Oui , malgré les sermens que j'ai faits , malgré 
mon désespoir, je viens savoir encore.... 

TfiÉONiSE. 

Quoi ! vous vivez ! Hélas ! que vous m'avez coûté 
de larmes ! 

TRAZILE. 

M'aurait-on abusé ? Que ne puis-je le croire ! 
Théonise , est-il bien vrai.... 

THÉONISE. 

Ah ! parlez-moi de vous. Dites-moi par quel 
heureux sort.... 
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TRAZILE. îîailD 

Que vous importe le sort d'un malheureux , si 
vous le trahissez ? Les dieux jpae sont témoins que 
je n'ai cherché la gloire que pour vous mériter. 
Je venais vous offrir mon cœur, ma main, ma 
fortune , ma vie ; et mon amour est tel.... 

THEONISE. 

Qu'osez-vous /prononcer? Trazile, jie troublez 
pas le plaisir que j'ai à vous revoir. Je ne puis vous 
entendre. 

TRAZILE. 

Je le sais bien , cruelle. Mes sentimens vous 
offensent. Jusqu'à mon nom , tout vous est odieux. 
Je suis instruit.... 

THEONISE. 

Comment le seriez-vous ? C'est dans ce moment 
même — (qu'ài-je fait ! ) Vous vivez , vous étiex 
dans Athènes , peut-être dans cette maison , j'al- 
lais vous voir , et je promettais.... 

TRAZILE. 

De me trahir. Ah ! ma chère Théonise ! rappelez- 
vous les sentimens de notre enfance. L'union de 
nos cœurs se montrait dans toutes nos actions. 
Même crainte d'être séparés ; même empresse- 
ihent à nous revoir ; mêmes transports de joie en 
nous rencontrant : tout était réciproque. Nous 
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nous aimions , Théonise , et nous ne savions pas 
nous le dire. 

THÉONISE. 

L'amitié que j'ai pour vous est si tendre ; c'est 
une estime si parfaite , un sentiment si particu- 
lier, qu'il doit vous suffire. Voyez ces larmes que 
m'arrache votre peine. Hélas ! que voudriez-vous 
de plus ? 

TRAZILE. 

De l'amour , ingrate , de l'amour ! Ah ! si votre 
cœur n'était pas infidèle , il serait encore un re- 
mède à mes maux. Votre hymen n'est point fait; 
vous êtes encore libre. Le sénat , content de mes 
services , me comble de ses faveurs. Il m'offre une 
grâce importante à mon choix. Autorisé par vous, 
il n'est rien quq je ne me sente capable de de- 
ïnander et d'obtenir. 

THÉONISE. 

Eh ! que peut le sénat contre un engagement 
dicté par l'honneur et la reconnaissance ? Hélas ! 
si je pouvais ouvrir mon cœur. . .M ais je ne me suis 
que trop oubliée avec vous. Si l'on vous rencon- 
trait dans cette maison.... Ah ! Trazile , j'en fré- 
mis. Séparons-nous. Adieu , soyez heureux. 

TRAZILE. 

Ah ! ne m'abandonnez 'pas à mon désespoir. 

a4 
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tJn mot rappellerait mon âme égarée. Dites seu- ; 
lement que , si vous disposiez de votre main. ... j Eh 
Assurez-moi qu'en formant ce lien fatal , votre Vjin 
cœur le désavouait ; que votre soumission aux 
ordres de Cléomène.... 

THÉONISE. 

Il ne m'a rien ordonné. Ne lui faites aucun re- j 
proche. C'est moi-même.... j E' 



TRÂZILE. 

Cruelle ! et vous me l'avouez ! 4 

THÉONISE. 

Ne pouvant éviter la main de Phérès , dans cette 
extrémité.... 

TRAZILE. 

Vous osez prononcer ce nom que je déteste? 
Achevez, perfide ; dites que vous l'aimez. Oui. 
vous l'aimez , je n'en puis plus douter. 

• THÉONISE. 

Eh bien ! je vais vous faire l'aveu.... Je me pré- 
pare des remords éternels. Apprenez , ingrat , que 
ce n'est point Phérès.... ciel ! j'entends sa voix. 
Eloignez-vous , Trazile , au nom des dieux. 

TRÂZILE. 

Non 5 non ; je veux savoir de lui.... 



.:C( 



\ 



ACTE III. SCÈNE VI. 37 1 

THÉONISE. 

Eh bien ! je vous reverrai. Sortez , si vous 



m'aimez. 



SCENE V. 

THÉOJNISE, PHÉRÈS. 

PHÉRÈS. 

En tête-à-tête ! fort bien ! il fuit J mais je veux 
le connaître , et je saurai le joindre. 

THÉONISE, fièrement. 

Vous devez plutôt craindre de le rencontrer. 

SCÈNE VI. 

CRATOBULE, PHÉRÈS. 

CRATOBULE, à Théonise qui sort. 

Je suis bien aise de vous dire.... Elle ne me- 
L*oute pas.... (àPhérèg) A l'autre qui fuit aussi. 

Phérès ! Phérès ! ( II court après et le ramène.) Es-tU foU ? 

Comme te voilà effaré ! 

PHÉRÈS. 

Ah ! mon oncle ! c'est vous ? Je courais après 
un jeune homme que je croyais reconnaître. 

CRATOBULE. 

J'ai bien fait une autre reconnaissance , moi! 
Trazile n est pas mort. 
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PHÉRÉS. 

Il n'est pas mort! Justement, c'était lui. 

CRATOBULE. 

t 

Juge de ma surprise. J'entre dans le sénat , et 
tout d'un coup j'aperçois Trazile couronné delau- 
riers , entouré de sénateurs et de peuple. On a 
beau dire , on a des entrailles. D'ailleurs la répu- 
blique lui accorde la première grâce qu'il deman- 
dera , sans compter sa part du butin de la ville de 
Tanagre , que l'on a pillée. A tout prendre , on 
n'est pas malheureux d'avoir un fils comme ce- 
lui-là. ' 



PHÉRES. 



C'était lui , mon oncle. Je me rappelle son air. 
sa taille...: J'en suis sûr^ 

SCÈNE VII. 

CRATOBULE, PHÉRÈS, DROMON. 

DROMON. 

I 

De la joie ! de la joie! Nous allons être de noce. 

PHÉRES. 

Que veut dire ce maraud ? 

DROMON. 

Je veux dire que le patron épouse Théonise. Il 
vient de le déclarer lui-même. 
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CRAT0BULE,'àPhérè8. 

\ 

1 

Eh bien ! que t'ai-je dit ? Je savais tout cela 
avant mon arrivée. Je devine , moi. On ne m'a- 
buâe pas. • 

PHÉRÉS. 

Ah ! mon oncle , que deviendrais-je sans vos 
bontés? Il ne m'est' plus possible de demeurer ici. 
Je pars avec vous. J'abandonne mon bien , ma 
fortune , mes espérances. Glaucé et votre amitié 
me tiendront lieu de tout 

CRATOBULE. 

Fort bien ! mais de quoi me tiendras-tu lieu , 
toi ? Te voilà perdu. Ce mariage achève de te rui- 
ner 5 et je ne donne point ma fille à un homme 
qui n'a rien ; je t'en avertis de bonne heure , ^afin / 
qu'il n'en soit plus parlé. 

PHERÊS. 

Comment ! mon oncle , vous manqueriez à des 
promesses réitérées tant de fois ? 

CRATOBULE. 

Comment ! mon neveu , vous vous imaginez 
que je donnerais à ma filjie le beau-fils d'une pro- 
scrite ? 

PHÉRÈS. 

Mon oncle ! 
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CRATOBULE. 

Mon ncTeu ! 

DROMON. 

Eh ! doucement donc. Ce n'est point en vous 
querellant que vous arrangerez vos affaires. 

CRATOBULE. 

Tu montres du bon sens. Je t'en fais juge : s'il 
avait de l'honneur , penserait-jl à son mariage 
avant d'avoir rompu celui de Cléomène. 

PHERÈS. 

Si vous aviez la moindre exactitude à suivre une 
'affaire, l'exil de Théonise n'aurait-il pas prévenu 
la résolution de mon père ? 

CRATOBULE. 

C'est en quoi tu te trompes, comme en bien 
d'autres choses. J'ai parlé, prié, sollicité, et le 
sénat refuse net de la renvoyer en exil. 

PHÉRÉS. 

Mon malheur est donc sans remède ? 

CRATOBULE. 

Oui , si je ne m'en mêlais pas ; mais. . . . 

PHERÈS. 

Ah ! mon oncle , auriez- vous quelque ressource? 

CRATOBULE. 

J'en ai si bien , que , si tu me secondes , je 
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te garantis Théonîse hors de la maison demain 
matin. 

PHÉRÈS. 

Que faut-il faire ? Parlez. 

CRATOBULE. 

Il faut l'enlever. *'-- 

DROMON. 

L'enlever ! 



PHÉRES. 



L'enlever ! 

CRATOBULE. 

Voilà donc un grand sujet d'étonnement ? 

DROMON. 

L'expédient est honnête. 



PHÉRES. 



Moi, que j'enlève la femme de mon père! 

CRATOBULE. 

Bon ! voilà de mes esprits de travers qui pren- 
nent tout à gauche. Premièrement , elle n'est point 
encore mariée. 

DROMON. 

Non : mais elle le sera demain ; c'est la même 
chose. 

CRATOBULE. 

C'est parce qu'elle le sera demain qu'il n*y a 
point de temps à perdre. 
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PHl&RÉS. 

Je le sens bien : mais c'est commettre un atten- 
tat , et je crains.... 

CRATOBULE. 

Un attentat ! Tu sais quelques grands mots que 
tu places comme tu peux , et qui ne signifient rien. 
Il faut l'enlever , te dis-je ; c'est l'unique moyen 
qui te reste pour sauver l'honneur de ton père, 
pour chasser Parménon , pour t'emparer des af- 
faires , les rétablir , et posséder Glaucé. Mais , 
puisque l'on ne peut t'amener à la raison , j'agirai 
seul ; je me ferai autoriser par le sénat; et ce qui 
se serait passé sans bruit entre nous fera un éclat 
qui rendra publique la honte de ton père et la 
tienne. Tu le veux ; j'y cours. 

PHÉRÉS. 

Arrêtez, mon oncle, je me rends. Mais, puisque 
le mariage se conclut demain , comment le pré- 
venir en si peu de temps ? 

CRATOBULE. 

M'a-t-on jamais vu manquer de précautions? 
■=> Tout est prêt. Je me suis assuré d'une retraite 
r honnête pour cette Théonise ( car pour rien au 
l monde je ne voudrais lui faire du tort ). La veuve 
de Thémiston la tiendra cachée chez elle , en at- 
tendant que nous puissions l'envoyer plus loin. 
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Mais comme à mon âge il ne me convient pas \ 
d'enlever une fille , c'est toi qui dois la tirer de la I 
maison. Je me charge du reste. 

PHÉRÈS. 

Droirion , il faudra voir comment nous pourrons 
nous y prendre. 

SCÈNE VIIl. 



/ X 



CRATOBULE, PHERES, DROMON, THAÏS. 

•THAÏS. 

Ûromon , viens vite. J'ai besoin de toi. 

CRATOBULE. 

Que veux-tu ? 

THAÏS. 

Je ne vous parle pas. Vous m'avez attrapée. 
Viens donc , Dromon. 

PHÉRÊS. 

Que lui voulez-vous? 

THAÏS. 

C'est que la patronne ne cesse de pleurer. De- 
puis qu'elle est rentrée , elle fait des cris , elle 
appelle la mort d'une voix si triste , qu'elle déchire 
le cœur. 

CRATOBULE. 

Va pleurer avec elle. 



/ 
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THAÏS. 

J'ai voulu entrer dans sa chambre , elle ne veut 
pas ouvrir. Elle mourra seule , et Ton s'en prendra 
à moi. 

DROMON. 

Eh bien ! que veux-tu que je fasse à tout cela? 

^ THAÏS. 

Que tu viennes m'aider à jeter la porte en de- 

< 

dans. Je ne suis pas assez forte. Il faut pourtant 
la) secourir. 

CRATOBULE. 

Eh ! laisse-nous , encore une fois. Dromon a 
besoin ici. 

THAÏS. 

J'attendrai. 

CRATOBULE. 

Non ; je veux que tu sortes. 

DROMON. 

Ne la fâche pas. ( Bas à Thaïs. ) Retire-toi. Je te 
rejoins dans un moment. 

TflAÏS , à part. , 

Oh ! il m'échapperait. Je vais l'attendre dans ce 
petit coin. 



\ 
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SCÈNE IX. 

CRATOBULE, PHÉRÈS, DROAÏON, 

thaïs, à l'écart. 
CRA.TOBULE. 

Ecoutez, mes enfans. Je crois que cette niaise 
ient de nous donner un fort bon avis. 

PHERÉS. 

Comment ! 

CRATOBULE. 

Oh ! tu n'as point d'imagination , toi. Il n'était 
m aisé de tirer Théonise de sa chambre ; c'était 
non seul embarras ; et voilà que Thaïs nous en 
'<^nne un moyen assuré. 



DROMON. 



Je commence à comprendre. 

CRATOBULE. 

Bon. Tu entends à demi mot. Mais il faut at- 
îndre que la nuit , qui s'approche , soit un peu 
lus avancée. Tu iras en effet. enfoncer cette porte 
n;is prétexte de secourir Théonise. Tu la feras 
•rtir de gré ou de force , et tu la remettras à deux 
1 trois de mes marins , gens d'expédition , qui 
ittendront à la porte du jardin. Phérès , pour ne 
is paraître autour de la maison , se tiendra au 
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bout de la rue. Il la recevra de leurs mains ; il la 
conduira en lieu de sûreté , et nous en serons 
défaits. J 

DROMON. 

Oui , cela se peut arranger. 

CRATOBULE. 

Afin que Thaïs ne te retrouve pas d'ici à la nuit, 
suis-moi. Je te ferai faire connaissance avec mes 
braves. ( à Phérès ) 11 faut aussi que tu les connais- 
ses , toi. Marchons^ 

SCÈNE X. 

thaïs, seule. 

Ah ! les méchans , comme ils en veulent à ma 
pauvre maîtresse ! Je les ai bien entendus. Je vais 
chercher Parménon : il nous dira ce qu'il faut faire. 

SCÈNE XI. 

THAÏS, TRAZILE. 

THAÏS. 

Ah ! VOUS voilà. Savez-vous déjà tout , et venez- 
vous nous aider? • 

TRAZILE. 

Vous croyez sans doute que je cherche votre 
maîtresse? point du tout.Cléomène est un citoyen 
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respectable , et je viens, ayant de partir, lui rendre 
ies devoirs dont je ne puis me dispenser. 

THAÏS. 

Oui : mais Théonise. . . . 

TRAZILE. 

Ah ! ne m en parlez pas. 

THAÏS. 

Comment ! voiis êtes fâché contre elle. 

TRAZILE. 

Moi ! point du tout. Je respecte son goût. Phé- 

ès ! Mais je ne suis pas en droit de me plain- 

Ire ; je me contente de ne la revoir de ma vie. 

THAÏS. 

Mais pourquoi donc ? 

TRAZILE. 

Ah ! Thaïs , si vous saviez comme je l'aimais.... 
}uel respect , quelle estime ! N'en parlons plus , 
eus dis -je. L'indifférence la plus froide a rem- 
lacé dans mon cœur l'amour le plus tendre. 

THAÏS. 

Eh bien ! je m'en vais donc. Adieu. 

TRAZILE. 

Un mot , Thaïs. 

THAÏS. 

J'ai hâte. Elle ne sait pas les complots que l'on 
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fait contre elle. 11 n'y a que nioi qui ai tout en- * 
tendu. 11 faut bien que je coure — i 

TRAZILE. : 

Que pourrait-on comploter ? Est -il un autre 
rival qui dispute à Pliérès ? ^ 

THAÏS. 

Je ne sais ce que vous voulez dire. Je vais cher- 
cher Parménon pour la défendre. Laissez -moi 
aller. 

TRAZILE. 

La défendre ! De quoi peut-elle être menacée? 
Ah ! de grâce , parlez. 

THAÏS. 

Ils veulent l'enlever. 

TRAZILE. 

Qui serait assez hardi pour commettre une telle 
violence ? 

■ 

T H AÏ S. 

Que vous importe , puisque vous la haïssez? 

TRAZILE. 

Ah ! je donnerais ma vie pour elle. 

THAÏS. 

Si c'était tout de bon. . . . Mais vous ditcjs tant 
de choses.... 
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TRAZILE. 

Je dis la vérité. Instruisez -moi, Thaïs , et je 
vole àf son secours. 

THAÏS. 

Eh bien ! venez donc vite pendant que per- 
sonne ne peut vous voir entrer. La nuit s'appro- 
che. Je vous cacherai dans quelque endroit de la 
maison ; et quand je vous aurai tout dit , vous 
verrez ce que je pourrai faire. 

TRAZILE. 

Oui , courons. Elle m'expliquera. . . . Allons , 
Thaïs , que je meure pour sa défense. 

THAÏS. 

Vous ne la verrez pas , je vous en avertis. Je 
serais perdue. 

TRAZILE. 

Je ferai tout ce que vous voudrez. 



FIN DU TROISIEME ACTE. 



/ 
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ACTE IV. 



SCENE PREMIERE. 

PHÉRÈS, D^OMON. 

PHÉRÉS. 

JuAissE-MOi , malheureux! Je n'en veux pas 
savoir davantage : tu seras puni comme tu le 
mérites. 

DROMON. 

Ecoutez un moment. 

PHARES. 

Et que me diras-tu ? J en sais trop. Je suis au 
désespoir. 

DROMON. 

Et moi aussi. Cependant ce n'est pas ma faute. 
D'abord tout allait bien. 

PHÉRÈS. 

Oui ; tout allait bien , et tout est manqué. 

DROMON. 

Qui s'attendait à trouver un diable de Trazîle 
en son chemin ? 
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PHERES. 



le caché dans la maison ! Comme Tliëonise 
de la vertu ! 

DROMON. 

est pas elle , c'est cette coquine de Thaïs , 
lit mis en sentinelle derrièFe la porte pour 
r sur nous à la première approche. 

PHERÉS. 

lira tout. Je suis perdu. 

DROMON. 

aignez rien. Je Tai fait jurer de se taire, 
lime ; elle n'aura ^arde de me trahir. Par 
r sa maîtresse ignore tout ce qui s'est passé. 

PHÉRÉS. 

enfin , si mon père m'en parle , que lui 
e? 

DROMON. 

5z-moi faire. Ceci peut tourner à bien, 
un peu à ce qu'il faudra dire. 

PHÉRàS. 

, excepté la part que j'ai à cette affaire. 



95 
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SCÈNE IL 

CLÉOMÈNE, PHÉRÈS, DROMON. 

CLEOMEKE 9 à Phérës. 

Ah ! VOUS voilà ! Me direz-vous le sujet du br 
scandaleux qui s çst fait cette ïiuit à ma porte? 

PHÉREd. 

Mon père.... 

GLÉQMÈNE. 

J'entends. 11 était causé par vous. Je n'en dou 
tais pas. 

Mon père , si vous voulez entendre Dromon... 

CLÉOMÈNE. 

Quoi ! c'est à un esclave que vous remettez U 
âôin de vous justifier? 

DROMON , à Phérès. 

Je vous l'avais bien dit : il fallait laisser en pai: 
cet amoureux caché dans la maison , et ne poîn 
vous mêler de ce qui ne vous regarde pas. 



CLÉOMÈNE. 



Que prétend dire cet insolent esclave ? 

DROMON. 

On est menteur pour dissimuler ; on est inso- 
lent pour dire la vérité :, comment faire? 
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SCÈNE IIL 

CLÉOMÈNE, PHÉRÈS, CRATOBULE, 

DROMON. 

CRATOBULE. 

Bon. Je l'avais bien prévu. Voici déjà le père et 
le fils en bonne intelligence. ( à ciéomène ) Viens , 
ïïion ami , que je t embrasse , et que je te félicite 
de l'union qui va désormais régner entre vous. 

CLÉOMÈNE. 

Vous ne pouviez mieux prendre votre temps. 
Mais laissez-moi, de grâce, éclaircir une impos- 
ture de la plus grande conséquence. (àDromon) 
ï^arle. 

CRATOBULE, bas à Dromon. 

Elle est enlevée ? 

DROMON. 

Non. Ne dites mot. 

CLÉOMÈNE. 

Parle haut , misérable ! 

DROMON. 

Ce n'est rien. Comme le nom du jeune homme 
qui s'est trouvé caché dans la maison intéresse le 
seigneur Cratobule , j'allais l'informer de l'aven- 
ture de cette nuit : mais je lui en ferai le récit une 
autre fois. 
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GRATOBULE. 

Comment! un jeune homme caché? 

GLÉOMÂNE. 

Une telle impudence ne demeurera pas sa 
châtiment. 

GRATOBULE. 

Si tu t'emportes, nous ne saurons rien, (à Dromon 
Allons 5 ne t'efifraie pas. Il faut tout dire. 

DROMON. 

Je vous le dirai en particulier. 

GLÉOMÂNE. 

Non , non. C'est en ma présence que je veu 
que Ton s'explique. 

GRATOBULE. 

Explique , explique. Nous allons rire. 

DROMON. 

Riez donc tout à votre aise. C'était votre fils 
qui, tout en arrivant.... Ne m'en faites pas dir 
davantage. 

GLÉOMÈNE. 

Malheureux ! tu mourras. 

DROMON. 

Je consens à mourir , si je dis un mot que je ne 
puisse prouver. 

% 



s 
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GRÂTOBULE. 

Il est sûr de son fait , comme tu Tois. On m'a- 
vait bien dit que Trazile était Tamant de ta pré- 
tendue ; mais je ne pouvais le croire. Demande à 
Phérès ; c'est lui qui m'a instruit le preinier de 
cette intrigue. 

CLEOMENE 9 à Phérès. 

Parlez. Je ne vous crois pas assez hardi pour 
ïïi'en imposer en face. 

PHÉRÊS. 

Rien n'est si vrai. Je trouvai hierThéonise seule 
avec Trazile. Il s'enfuit à mon approche. Je ne 
laissai pas d'entendre des lïiots d'amour , de dés- 
espoir. J'entendis même qu'elle lui promettait de 
le revoir encore. 

GLÉOMÉNE. 

Se pourrait-il , 6 ciel ! que l'hypocrisie ressem- 
blât si parfaitement à la vertu ! Non , je ne dois 
jamais le croire. 

GRATOBULE. 

Eh bien ! ne le crois pas. Achève ton mariage. 
Aux dépens de l'honneur, côuvre-toi de confu- 
sion ; j'y consens. La veille de ses noces faire ca- 
cher un galant dans la maison ! Pour le coup , je 
croirai à la philosophie 9 si tu passes courageuse- 
ment là-dessus. 
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GLÉOMENE, à Dromon. 

Qu'on appelle Th^s. Et vous , retirezi-voUs toui 

deux. Votre présence pourrait contraindre la vé ^ 

rite. 

SCÈNE IV. 

CLÉaMÈNE, CRATOBULE. 

CLÉOMÈNE. 

Quoi ! vous ne sortez pas ? 

CRATOBULE. 

Non. Si tu restais seul , tu dirais après ce qui te- 
conviendrait. Je veux tout entendre. 

CLÉOMÈNE. 

Eh bien ! demeurez. L'imposture en sera mieu: 
confondue quand vous en serez témoin. 

CRATOBULE. 

J'admire.... 

CLÉOMÈNE. 

Tant mieux ! l'admiration est muette. 

cilATOBULE. 

Quoi ! tu doutes encore? Et tu ne vois pas.... 

CLÉOMÈNE. 

/ 

Je vois des horreurs de part ou d'autre , et l'hon- 
neur m'oblige à démêler sur qui doit tomber mon 
indignation. 



/ 
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SCÈNE V. 

cléomène, cratobule, thaïs. 

CLÉOHÉNE. 

Approchez. Est-il vrai qu un jeune homme ait 
^té caché cette nuit dans ma maison ? 

THAÏS. 

Hélas! oui. 

CRATOBLLE. 

C'était mon fils. On sait qu'il «est le galant de ta 
ïtxaîtresse. 

THAÏS. 

Si VOUS le savez, je ne le nierai pas. 

CLÉOMÈNE. 

Comment! vous osez accuser Théonise d'avoir 
\in amant ! 

THAÏS. 

Ce n'est pas moi qui l'ai dit, et je ne snîs pas 
comment ils le savent. 

CLÉOMÈNE. 

Quel aveu , ô ciel ! la fille d'Aristide ! 

THAÏS. * 

Ah ! ne lui en voulez point de mal. Elle ne 
l'aime plus. 

CLÉOMÈNE. 

Elle ne l'aime plus ! Funeste naïveté ! 



t 
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THAÏS. 

Je vous dis que Trazile était si chagrin en ^»^^ 
quittant , .qu'il faisait pitié. Il a bien fait seinmertf^^^^^^^ 
qu'il ne la verrait de sa vie. 

GLÉOMÈNE. 

Il est donc vrai qu'ils se sont vus? Où? Com — -•- 
ment ? Achevez, et tremblez si vous déguisez rien— -^. 

. THAÏS. 

Faites-moi miséricorde. Vous m'épouvantez. 

cléomene: 

Parlez , parlez donc. Comment a-t-il pu se ca- 
cher cette nuit dans ma maison ? 

THAÏS. 

Ah ! ne me faites pas mourir. C'est moi qui T 
fait entrer la nuit , et je pensais bien faire. Je vou 
dirai encore.... 

GLÉOMÉNE. 

Malheureuse ! tu n'en as que trop dit. Va cher 
cher Théonise. Je n'en saurais donc plus douter T 
Après nos engagemens !... Comme elle abusait de? 
mon indulgence ! Comme la perfide se riait de 
mon respect pour sa vertu \ Qu'importe ? il faut 
l'entendre. 



'N 
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SCÈNE VI. 

CLÉOMÈNE , CRATOBULE , THÉONISE. 

Venez , venez vous justifier , si vous le pouvez , 
>u perdre en un moment Testime que vous aviez 
acquise. 

THÉONISE. 

Vous m'intimidez. Je ne sais de quoi Ton m'ac- 
'Use. 

CLéOMÊNE. 

D'avoir Trazile pour amant. dieux ! vous rou- 
gissez ! 

CRATOBULE. 

Il est inutile de nier. On sait tout , et que mon 
Qls , caché cette nuit dans la maison. . . . 

THÉONISE. 

C'est un fait impossible, j'ose le soutenir. A quel 
dessein ? Comment ? Qui l'aurait pu conduire ?. . . . 

CRATOBULE. 

Thaïs , par votre ordre. Je vous dis qu'on sait 
lout. 

THÉONISE. 

Quelle horrible imposture ! Moi ! l'on me croi- • 
rait capable.... 
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GLÉOMÈNE. 

Ce n'est point par des cris que vous vous jusi 
fierez. En vain aurez-vous recours à Tiartifiee. Ui 
noble sincérité pourrait seule tnériter mon indu_ J- 
gence. 

THÉONISE. 

Quoi ! vous me soupçonnez ! mon père ! hélai 
je le vois. IS'e me croyez plus : interrogez Thaïs' 
vous avez dé la confiance dans sa naïveté. 

CLÉOMÈNE. 

Je Tai interrogée. Quittez ces lâches détours 
il en est temps encore. Ma bonté est extrême 
mais si vous en abusez.... 

THÉONISE. 

Eh bien ! puisque ma sincérité ne saurait vou 
toucher, il me reste la loi révérée' du serment 
J'atteste tous les dieux qu'il est faux que Trazile. . . 

CLEO MÈNE. 

Parjure , n'achevez pas. Ma dernière bonté es 
celle de vous épargner un crime. Allez , aile 
rougir de vos artifices , aussi honteux pour vou 
qu'insuifisans pour me tromper. Un repentir sin — 
cère pouvait vous rendre mon estime. Vous ne la 
méritez plus. ( n sort. ) 

THÉONISE. 

Je me meurs. 
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CRATOBULE. 

Allons avertir Phérès de tout ceci. 

SCÈNE VIL 

THÉONISE, seule. 

Quoi ! Trazile , c'est vous qui me plongez dans 
ignominie! C'en est donc fait! Je ne serai plus 
iux yeux de tout le monde qu'un objet de mé- 
pris. Si j'avais des remords '. vertu ! viens à 

ïion secours , soutiens ma raison qui s'égare. 

SCÈNE VIIL 

THÉONISE, PARMÉNON. 

PARMÉNON. 

Théonise, quel est l'état où je vous trouve ? 

THÉONISE. 

Celui du désespoir. 

PARMÉNON. 

/ 

Savez-vous déjà la funeste nouvelle. 

THÉONISE. 

Non : mais si de nouveaux malheurs me me- 
lacent, ne me les laissez pas ignorer. J'irai au- 
levant. Mon cœur en est avide. 
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PARMÉNON. 

Au nom des dieux , modérez cet emportemen^^^» 
et m'en apprenez la cause. 

THÉONISE. 

Eh quoi ! vous ignorez encore que Trazile , 01:1=1- 
blîant le respect , s 'oubliant lui-même , aidé c^e 
la perfide Thaïs , s'est caché cette nuit dans I^Ba 
maison ? Cléomène en est instruit : Cléomèc^Ke 
presque mon époux ! dieux ! l'expression (■- u 
mépris est sortie de sa bouche. Outragée par tom_Jt 
ce que j'aimais , accablée de honte , désespérée , 
la modération m'abandonne Le jour m'est i»-^ 
supplice. 11 faut mourir. 

^ PARMÉNON. 

Reprenez vos sens , votre esprit s'égare. Que 
parlez-vous de Trazile ? 

THÉONISE. 

Il vit , et j'ai promis à Cléomène d'être son 1 
épouse. Sentez- vous à présent l'horreur de mon 
sort? Puis-je yivre dans l'ignominie et le déses- 
poir? 

PARMÉNON. 

Je vous conjure , pa*r les mânes de votre père, 
de modérer uh moment la violence où vous êtes 
pour m'écouter. 



r 
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THÉONISE. 

Parlez ; maïs n'espérez rien de ma raison» 

PARMÉNON. 

L'honneur parle , il faut que tout autre senti- 
ment lui cède. Vous vous devez à vous-même le 
soin de vous justifier. 

THÉONISE. 

^ 

Eh ! Cléomène veut-il m 'entendre ? Et comment 
me justifier de mes sentimens pour Trazile ? 

PARMÉNON. 

Le temps les détruira. Pensez à Cléomène. Vous 
pouvez en ce moment même le tirer d'un danger 
très-pressant. 

THÉONISE. 

En vain vous voulez me flatter Cependant 

parlez. Hélas ! s'il est en péril , je n'ai plus de re- 
proches à lui faire. 

PARMÉNON. 

Le sénat irrité vient de donner un décret qui 
le condamne à une amende pour avoir refusé de 
servir la république. 

THÉONISE. 

Malheureux Cléomène ! Hélas ! que puis-je pour 

VOUS ? 
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PARMÉNON. 

C'est à présent que je ne contrains plus vos 
sentimens généreux. Il m'est impossible de trou- 
ver Targent nécessaire pour remplir Tordre du 
sénat. Il fçmt signaler Totre reconnaissance en sa- 
criliant la somme qui vous appartient. Venez me 
la donner. 

THÉONISE. 

Hélas ï je ne l'ai plus. 

PARMÉNON. 

Comment ? 

THÉONISE. 

Contre votre intention , je l'ai envoyée à Chrêmes. 

PARMÉNON. 

Que dites-vous ! ciel ! Ah ! Théonîse ! la suite 
de cette imprudence peut être bien funeste. 

théonîse. 
Mais comment ? 

PARMÉNON. 

Je vous le répète , il m'est impossible de trouver 
la somme nécessaire pour sauver Cléomène. 

théonîse. 

IN 'est-il donc point de délai à l'exécution de ce 
funeste arrêt ? 

PARMÉN'ON. 

Aucun. Il faut payer dans la journée. Le moin- 
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dre retard ferait artêter Cléomène. Et qui sait 
combien sa prison durerait ? 

THÉONISE. 

La prison ! L'ami de mon père ! Non , ce n'est 
point ainsi que ses vertus doivent être récompen- 
sées ; fion , je ne souffrirai pas.... Malheureuse ! 
Ih quoi ! j'aurais eu la gloire de sauver mon bien- 
faiteur de la captivité, et par mon imprudence 

Ah ! je saurai m'en punir. Oui , je le sauverai ; le 
ciel m'en inspire le moyen. ... Il est affreux. . . . 
Mon âme en frémit ; mais l'amende sera payée. 

PARMENON. 

Et que vous reste-t-il ? 

THÉONISE. 

Ma liberté. 

PARMENON. 

Vous me glacez d'effroi!.... 

THÉONISE. 

Je voulais mourir, il faut vivre et servir. 

PARMENON. 

Vous esclave ! Ah ! reprenez vos sens. 

THÉONISE. 

Cimon s'est emprisonné pour racheter les cen- 
1res de Miltiade. Il ne lui devait que la vie ; je dois 
wen plus à Cléomène. C'est à son choix , à ses 
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yertus. ... Ah ! si les lois ne me permettent pa -js 
d'être sa caution , il faut que maliberté sauve L a 
sienne. 

PARMÉNON. 

Craignez au moins les dangers de Tesclavage. 

THÉONISE. 

La fille d'Aristide a toujours en son pouvoir u: 
préservatif contre les affronts. La mort ne manqu 
à personne, quand on la préfère à la honte. Aile: 
j'ai besoin d'être seule. Revenez dans ilneheun 
J'aurai à vous parler. 

PARMÉNON. 

Quoi ! vous pensez que je vous abajidonner: 
à votre désespoir ! 

THÉONISE. 

Je l'exige. Adieu. (eUc sort. ) 

SCÈNE IX. 

PARMÉNON, seul. 

Allons chercher des secours.... J'entrevois 
un moyen pour sauver Cléomène ; courons le 
mettre en usage. Si l'on manque aux malheureux, 
c'est toujours faiite d'humanité. 

FIN DU QUATRIEME ACTE. 
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ACTE V- 



SCÈNE PREMIÈRE. 

THÉONISE, seule. 

VJ 'en est donc fait ! Je viens de renoncer aux 
droits de citoyenne , à ceux de la nature , à moi- ^\ 
teême. Je suis esclave enfin. ... Un maître. . . . 
(qu'il m'a paru redoutable ! ) Mon âme révoltée. . . . 
Il faut m'arracher de cette maison , il faut la quit- 
ter pour jamais Pour jamais ! . . . . l'asile de mon 

enfance , le seul que je connaisse ! Ah ! je ne sou- 
tiens plus les efforts de mon âme. . . . Parménon 
ne vient point. N'est-il plus personne sur la terre 
dont je doive attendre des secours ? 

SCÈNE IL 

THÉONISE, PABMÉNON. 

PARMIÊNON. 

Je viens ^ plein de joie , vous apprendre. .. • 

THÉONISE. 

Parménon , tout est fini pour moi. Allez promp- 

26 
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tement chez Iphicras , vous y trouverez le prix 
la fille d'Aristide , évaluée par un mercenair 
Portez-le à cet avide sénat , et donnez tout. 

PARMÉNON. 

Qu'avez-rvous fait? 

THEONISE. 

Ce que j'ai dû — Allez servir Cléoinène , et i^ - 
venez promptement. J'aurai besoin d'un guide^^ 
et vous ne refuserez pas ce dernier service à ta fiL Zl 
de votre ancien maître. 

Quoi ! votre cruelle précipitation.... 

THEONISE.. 

Je ne veux plus rien entendre.... J'attends ici 
Cléomène. Je veux le voir pour la dernière fois.... 
Pour la dernière fois je veux baiser sa main bien- 
faisante. Je ne verrai plus Trazile.... Parménon, 
s'il vous reste quelque compassion , informez-vous 
de la vérité. Peut-être est-il moins coupable.... 
Malheureuse esclave ! quels vœux ose-tu former ! 
Retranchée de la société , que doit t'importer dé- 
sormais.... Ah ! mon cœur se déchire. 

PARMÉNON. 

Contraignez-vous , j'aperçois Cléomène. 
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THÉONISE. 

Allez , et revenez m'attendre à la porte du jar- 
din. J'y serai aussitôt que vous. 

PARMÉNON, à part. 

* • ■ 

Courons chercKer un nouveau remède à ce tër- 
rible malheur. 

SCÈNE III. 

THÉONISE, CLÉOMÈNE. 

CLEOMENE. 

Quoi ! vous paraissez à mes yeux ? 

. THÉONISE. 

s 

Si j'étais coupable, les miens n'oseraient se 
lever sur vous. Mais l'honneur, mon devoir, et 
surtout mon respect pour la vérité m'obligent à 
me justifier. 

CLÉOMÈNE. 

N'entrons point dans des détails inutiles. Je 
consens , puisque vous le voulez , à vous croire 
innoceDte, et n'en parlons plus. 

THÉONISE. 

Si c'est assez pour vous, ce n'eîrt poittt'assei 
pour moi. Je ne feuis point coupable. Si vous croyêÎB 
ne me rien devoir, vous devez à la fille d'Aristide; . /•: 
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Quel nom osez-vous prononcer? Hélas ! il eroyai 
laisser à ma vieillesse un soutien digne de son ami 
tié ; et je me flattais qu'après un reste de jour: 
paisibles , mes yeux seraient fermés par les main 
de la vertu. Malheureuse condition des humains 
leurs besoins exigent des secours , et toute sociét— 
leur devient funeste. 

THÉONISE. 

•■ ■ » . . • . 

De grâce , ecoutez-moi. 

CLÉOMÈNÈ. 

-. • . ■ 

Eh ! que voulez-vous que j'entende ? Laissez eu 

paix un vieillard malheureux. Le temps qui m'é- 
chappe vous délivrera bientôt d'un, témoin im- 
portun , et v^ous pourrez en liberté.... 

ÏHÉONISE. 

Quelle liberté ! Cléomène ! vous connaîtrez 
bientôt si mon cœur était digne de vos bienfaits. 
Un nîiot de bonté aurait soutenu mon courage , 
et vous ne voulez pas m 'entendre ! Où prendre des 
forces , si les hommes et les dieux m'abandon- 
nent?.... Mais le funeste moment s'approche. Il 
faut donc vous quitter , chargée de votre indigna- 
tion ! pipn pèrej souffrez du moins que mes 
pleurs..... Si.yous saryiçz;.. . ,« Donnez-midi votre 
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main , cette main paternelle , .... et que mes san- 
glots.... Adieu.... Adieu. 

SCÈNE IV. 

CLÉOMÈNE, seul. 

Que mon âme est émue ! Est-ce donc en cher- 
chant un repos inaccessible que Ton ^e plonge 
dans le trouble , et peut-être dans l'injustice ! Il 
semblait que la vérité sortit du fond de son cœur. 
Quel est le projet funeste qu'elle parait méditer? 
Pourquoi des adieux si toucha ns?... Ah ! malheu- 
reux ! si Théonise est innocente , que tu es cou- 
pable ! Il est trop tard pour commencer à l'être. 
Allons , encore un effort. Ecartons l'imposture , 
et mourons du moins sans remords. 

SCÈNE V. 

CLÉOMÈNE, CRATOBULE. 

CRATOBULE. 

Je viens de te chercher au Portique , au Pirée , 
à toutes les promenades^ Allons , partons. 

CLÉOMÈNE. 

Est-ce encore une nouvelle imposture que vous 
venez me révéler? Mais j'ai à vous parler, moi. 
Il faut me donner de nouveaux éclaircissemens 
sur le prétendu crime de Théonise. 
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GKATOBULB. ^ 

Allons, allons. Nous aurons le loisir d'examiné 
qui a tort ou raison. Il s'agit maintenant demettr 
ta personne en sûreté. 

CLEOMÈNE. 

Moi? 

CRATOBttE. 

Oui , toi-même. N'es tu pas condamné à un 
amende , comme je te l'avais prédit , et que sûre 



^ X JL '^ 

ment tu ne saurais payer ? 'Moi , je n'ai point ac- 
tuellement d'argent à t'offrîr. Il ne te reste qu^ 
la fuite. J'ai fait préparer une voiture couverte ^ 
on ne te verra point. Je t'emmènerai à Mégare 5 
tu seras en sûreté chez moi , et nous verrons sî 
tu oses dire encore que je suis un mauvais ami- 

CLÉOMÈNE. 

Au nom des dieux, éloignez- vous de moi. Il 
n'est point de malheur égal à celui d'être l'objet 
de vos persécutions. 

CRATOBULE. 

Comment ! tu prétends te laisser emprisonner? 
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SCÈNE VI. 

CLÉOMÈNE, CRATOBULE, PHÉRÈS. 

CLÉOMÈNE , àPhérès. 

Approchez. Il faut m'instruire de la vérité , 
et me dire si Théonise 

PHERÈS. 

C'est d'elle que je viens vous parler. L événe- 
ment va vous surprendre., Théonise s'était échap-' 
pée de la maison ; elle fuyait pour n'y rentrer ja- 
mais. Thaïs en pleurs a sollicité Dromon si forte- 
ment de courir après sa maîtresse , que cet esclave, 
aidé de quelques autres , l'a tirée des mains de 
Parménon , qui la conduisait chez Trazile. 

CLÉOMÈNE, àPhérès. 

Chez Trazile ! et sur quoi jugez^vous... 

PHÉRÈS, 

Je n'en saurais douter. Depuis ce matin j'ai vu 
Parménon dans un grand mouvement , faire de 
fîréquens messages chez l'amant de Théonise. Je 
les ai vus tous deux se parler avec action sur les 
degrés de l'Aréopage, il n'y a pas plus d'une heure ; 
et lorsque Dromon s'est rendu maître dé Théo- 
nise , Parménon , en fuyant , lui a crié : Ne perdez 
pas courage , je vais avertir un défenseur qui vous 
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délivrera de la tyrannie. Mais la voici. Sa confi 
sion décèle la vérité. 

SCÈNE VIL 

CLÉOMÈNE, CRATOBULE, PHÉRÈS 

THÉONISE. 

THÉONISE. 

Gléomâne, j'implore votre justice. Vous devt 
à présent être instruit de mes engagemens. Oi 
donnez que je puisse me rendre sans obstacle 
ma destinée m'appelle. ' 

CLiOMÉNE. 

L'ai-je bien entendu ? Est-ce vous qui demai 
dez la liberté de suivre un ravisseur ? et se peut — Ji 
qu'aucune retenue 

THÉONISE. 

Quoi ! toujours me parler de crimes , et dans 
quel moment ! 

SCÈNE VIII. 

CLÉOMÈNE, THÉONISE, CRATOBULE, 
PHÉRÈS*, DROMON, THAÏS. 

THAÏS 9 arrêtant Dromon qui tient une lettre. 

Attends donc, il ne faut pas la donner devant 
elle. 
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D R O M O N , donnant la lettre à Phérèi. 

Tenez , prenez vite. 

PHÉRES. 

Seigneur , elle est pour vous, 

THEONISE. 

I 

Que vois-je? Ah! Thaïs, vous m'avez servie 
trop* tard 

( Arrêtant Gléomène qui veut ouvrir la lettre. ) 

Vous voyez que la lettre est de moi. Je vous con- 
jure au nom des dieux de ne point la lire que 
je ne sois éloignée de vous. 

GLÉOMÈNE lit. 

I 

« Vous étiez en danger. Pour vous délivrer de 
« l'oppression du sénat , il ne me restait que ma 
« liberté. Je l'ai vendue. Votre amende est payée. 
« Vous êtes libre. Je suis esclave. » 

( Gléomène veut se jeter aux pieds de Théonise. ) 

Ah ! Théonise , je suis indigne du pardon que 
j'implore. 

THÉONISE. 

mon père ! dans quel abaissement. . . . Mais , 
si le. sacrifice que je vous fais mérite un moment 
de bonté , je n'en demande pour récompense que 
l'éclaircissement du crime dont on m'a noircie. 
J'en ignore moi-même le fondement. Ordonnez 
à Thaïs de parler. 
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CLEO MÈNE, à Thaïs. 

Ne craignez rien , et parlez. 

THAÏS. 

Eh bien ! c'est que j'avais entendu que ceux-là 
voulaient emmener par force ma patronne, et 
qu'on ne l'aurait jamais revue. Sans en rien dire à 
personne , j'ai fait cacher Trazilepour l'empêcher. 

CRATOBULE. 

Quoi ! sans que Théonise en sût rien ? 

THAÏS. 

Elle était enfermée. Je n'ai pas pu l'avertir. 

GLÉOMÈNE. 

Pour me couvrir de confusion , €et aveu n'était 
pas nécessaire. fille vertueuse autant qu'infor- 
tunée! pourrez-vous jamais oublier 

THÉONISE. 

Je ne voulais que votre estime. Vous me la 
rendez ; je vais sans regret remplir mes engage- 
mens. Permettez que Dromon m'accompagne. 

CLÉOMÈNE. 

Moi! que je vous rende à l'esclavage ! Ah ! nom- 
mez-moi le barbare qui ose donner des chaînes à 
la vertu même , Je tombe à ses genoux ; qu'il 
prenne ma liberté , ma vie. 
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SCÈNE IX. 

CLÉOMÈNE, THÉONISE, CRATOBULE, 
PHÉRÈS, THAÏS, DROMON, TRAZILE, 
PARMÉNON. 

TRAZILE. 

Le prix du monde entier serait vil à mes yeux , 
s'il fallait la perdre. Théonise , vous êtes libre. 
Instruit par le fidèle Parménon du danger de 
Cléomène et du vôtre, j'ai satisfait le sénat. J'ai 
fait rendre à Iphicras au-delà de ce qu'il avait 
donné. Vous n'avez été qu'un moment l'esclave 
d'un mercenaire ; et vous seriez à moi , si la vertu 
pouvait se mettre à prix. 

THÉONISE. 

Quoi ! c'est toujours par vos secours imprudens 
que je dois paraître coupable ! 

TRAZILE. 

C'est à vos genoux que j'implore ma grâce. Voua 
êtes libre, je vous le répète; et vous ne verrez 
jamais que l'amant tendre et soumis vous de- 
mander des chaînes. 

CRATOBULE.. 

Mais, mon fils.... 

TRAZILE. 

Mon père , si vous avez craint de m 'associer aux 
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malheurs de Théonise , ne refusez pas de m'unir 
à la fille d'Aristide rendue à sa patrie et dotée 
""-^ar la république. Vous ignorez peut-être que le 
sénat m'avait accordé la première grâce que je 
demanderais. Je l'ai sommé de sa {>arole , et le 
bienfait a passé mon attente. Je n'ai fait que rap- 
peler les vertus d'Aristide, les malheurs de sa fille; 
les cœurs se sont émus. C'est par des acclama- 
tions que l'on rend Théonise à sa patrie , et que 
l'on élève un monument aux cendres d'Aristide. 
On y lira : au plus juste des grecs. 

THÉONISE. 

mon père ! ô Trazile ! 

TRAZILE. 

Je reste seul malheureux , si vous ne prononcer 
sur mon sort. 

CLÉOMÈNE. 

La joie , l'admiration , la tendresse pour ce 

jeune héros Venez, Trazile, venez : que je 

tienne dans mes bras , que j'nrrose de mes larmes 
le libérateur de la vertu opprimée. 

TRAZILE. 

Mon père , Théonise — 

CRATOBULE. 

Allons , je vois bien qu'il faut se rendre. Mais 
-- mon fils est assez riche des dons de la république. 
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et je garde mon bien pour Glaucé. A cette condi- 
tion , je reviens à mon premier dessein , ( à Phérès ) 
et je t'emmène. ( à Traùie ) Toi , fais ce que tu 
voudras. 

P HÉ RÉ s 9 à Gléomène. 

Mon père , j'embrasse vos genoux. 

CLÉOMÈNE. 

Allez. J'oublie tout , je consens à tout. Soyex 
tous heureux. 

TRAZILE. 

Ma chère Théonise ! 

THÉONISE. 

Arrêtez, Trazile. Mes plus fortes chaînes ne 
sont pas rompues. J'ai promis , j'ai juré à Gléo- 
mène. . . . 

GLÉOMÈNE. 

O ma fille! me croyez-vous un barbare? Je 
reprends en ce moment tous les droits que votre 
père m'a donnés sur vous pour vous rendre à 
Trazile. Couronnez son amour ; mais ne m'aban- 
donnez pas. Je ne veux d'autre bonheur que celui 
d'être témoin du vôtre. 
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ESPAGNOLE. 

Le mauvais exemple produit autant de vertus que de vices. 

Alphonse-le-Jeune 5 convaincu , par le désordre 
général qui régnait dans le royaume de Castille à 
la mort d'Alphonse-le-Cruel , que l'extrême sévé- 
rité n'est pas le meilleur soutien des lois , se pro- 
posa , en montant sur le trône , de calmer les es- 
prits , de rassurer les cœurs , et de faire autant 
d'heureux que son prédécesseur avait fait de mi- 
sérables. 

Né 5 comme tous les hommes , avec ce penchant 
à la domination que l'on nomme tyrannie . quand 
les rois en abusent , Alphonse aurait peut-être été 
injuste et sanguinaire s'il eût succédé à un bon 
roi : son goût pour la société était contrarié par 
son penchant à la défiance ; l'un et l'autre , sou- 
tenus par l'autorité , précipitaient également son 
indignation et sa bienveillance : violent, absolu , 
inhumain , il tempérait ces défauts de la royauté 
par un heureux naturel , aidé de cet amour-propre 
éclairé qui fait trouver une volupté plus délicate 
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dans les victoires que Ton remporte sur ses pas- 
sions que dans le plaisir de les satisfaire. 

Il fallut plusieurs années pour rétablir la con- 
fiance et ramener à la cour ces fiers Castillans qu< 
les proscriptions ou Tesprit d'indépendance ei=3 
avaient éloignés. 

Dom Pèdre de Médina y parut un des derniers ; 

son père avait perdu la tête sur un échafaud pa j 

les ordres d'Alphonse-lc-Cruel : resté dans un àç^^ 
fort tendre sous la conduite d'une mère vertueuse ^ 
il avait partagé ses malheurs et sa tendresse aveo 
une sœur aimable , dont le caractère vrai , noble 
et généreux , ne se développait que sous les dehors 
de la naïveté , de la douceur et de la confiance. 

Les contrastes forment plus de liaisons intimes 
que les rapports d*humeur ; nous cherchons dans 
les autres les vertus et les bonnes qualités qui ne 
disputent rien aux nôtres ; Tindulgence pour les 
défauts que Ton n'a pas donne une apparence de 
supériorité qui dédommage de ce qu'ils font souf- 
frir. 

La fierté du caractère de dom Pèdre inspirait à 
sa sœur cette fermeté d'àme aussi négligée dans 
^ l l'éducation des femmes que nécessaire à leur con- 
duite : la raison d'Elvire , soutenue du charme de 
la persuasion, tempérait l'humeur altière de son 
frère ; si elle trouvait en lui ce qui pouvait satis- 
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faire son goût pour les belles connaissances ( que 
les femmes acquièrent rarement , et toujours trop 
tard ) , dom Pèdre trouvait dans la confiance naïve 
de sa sœur les délices d'une société aussi pure 
qu'intéressante : ainsi • nécessaires l'un à l'autre , 
les liens du sang n entraient presque pour rien 
dans leur attachement réciproque ; peut-être n'en 
était-il que plus solide. 

Elvire avait dix -huit ans , et son frère vingt- x 
cinq , lorsque leur mère mourut , et qu'Alphonse \ 
les rappela à la cour, en rétablissant dom Pèdre •. 
dans les charges que son père avait possédées. Il / 
quitta moins sa solitude qu'il n'en fut arraché 
par l'intérêt de son aimable sœur : son caractère 
indépendant lui aurait fait préférer l'espèce d'em- 
pire qu'il s'était formé dans sa retraite aux hon- 
neurs partagés avec ses égaux ; mais , trop juste \ 
pour condamner Elvire à une obscure médiocrité, ! 
il ne balança pas à obéir aux ordres du roi. 

Ils furent reçus à la cour, comme on y reçoit 
toutes les nouveautés. Quoiqu'il y eut de très- 
belles femmes , la régularité de leurs traits fut 
bientôt effacée par la modestie , la noblesse et les 
grâces de la physionomie d'Elvire ; elle avait ce 
qu'on appelle une figure intéressante : la curio- 
sité , l'admiration et le désir de lui plaire se con- 
fondirent presqu'en même temps dans le cœur 
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des hommes ; la crainte , la jalousie et le dépit 
dans celui des femmes : tous ne parlaient que 
d'EWire. 

Le roi ne connaissait de l'amour que les goût» 
passagers ; aussi se trompa-t-il long-temps sur 
celui qu'il commençait à sentir pour Elvire : en. 
honorant le frère -de sa faveur , en le comblant 
de ses grâces , il croyait donner à la générosité ce 
qu'il n'accordait qu'à sa passion naissante pour 
la sœur. Dom Pédre s'attribuait de bonne foi la 
faveur de son maître ; comment s'en serait-il dé- 
fié? Le bandeau de la présomption es^ bien plus 
épais que celui de l'amWr. 

A l'égard d'Elvire , il n'était pas suiprènant 
qu'elle fût encore moins pénétrante : une jeune 
personne , à son entrée dans le monde , est trop 
occupée à concilier les idées qu'elle en reçoit avec 
celles qu'elle s'en était formées , pour voir au-delà 
des apparences. 

Elvire raisonnait , mais son cœur n'avait pas 
, encore été éclairé par ce sentiment infaillible • 
~> indéfinissable , supérieur à la raison , que Ton de- 
vrait peut-être nommer instinct : il fallait une 
occasion pour le développer ; elle se présenta 
bientôt. 

Le royaume commençait à devenir assez tran- 
quille pour que le roi pût donner quelque temps 
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aux plaisirs ; il les crut même nécessaires à sa 
politique ; il fallait occuper ou distraire des cour- 
tisans oisifs : c'était donc par raison d'état qu'il 
donnait des fêtes ; mais Elvire ne paraissait à la 
cour que ces jours-là , et il en donnait souvent. 

Sur la fin de l'automne il y eut une chasse où 
le roi invita toutes les dames ; Elvire , qui n'ai- 
mait pas les plaisirs brujans , laissa passer tout 
ce qui s'empressait à suivre.le prince , afin de pou^ 
voir s'écarter librement. Quand elle crut n'être 
plus remarquée , elle proposa à Isabelle de Men- 
doce de venir se reposer avec elle. Après avoir 
donné ordre à leurs gens dé les attendre , elles 
s'enfoncèrent dans le bois , et s'assirent au pied 
d'un arbre , dont le feuillage épais formait une 
espèce de berceau. 

Tandis qu 'Elvire livrait son âme aux charmes 
de la nature , et qu'elle goûtait délicieusement la 
fraîcheur de l'air, la douceur du silence , la tendre 
obscurité qui régnait dans la forêt, Isabelle était 
tout entière à racconâmoder une plume de son 
chapeau : leurs occupations les caractérisaient. 

Ce n'est pas qu'Isabelle n'eût tout ce qu'il fal- 
lait pour être mieux ; mais son esprit , ébloui par 
le feu de son imagination , déplaçait, ses bonnes 
qualités, et même ses défauts : coquette de bonne \ 
foi , sa franchise était plus dangereuse que l'art le 
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plus adroit ; pour servir ses amis elle sacrifiait 
tout , jusqu'à leur secret : officieuse , aussi em- 
pressée qu'imprudente , elle nuisait avec les meîl- 

^ leures intentions : sa bonté lui donnait des amis, 
\* sa sincérité lui donnait des amans ; elle était 
partout , OB laimait partout. 

Elvire la voyait souvent , autant par amitié qu^ 
pour flatter la passion que sou frère avait pour 
elle. 

Le plaisir de s'entretenir avec elle-même au- 
rait fait garder long-temps le silence à Elvire ; 
mais Isabelle , qui ne pensait qu'en parlant , le 
rompit bientôt. Vous rêvez , dit-elle à Elvire ( en 
tirant de sa poche une boite à mouches pour voir 
s'il n'y avait plus rien de dérangé à sa parure). 
Eh ! qui n'admirerait de si belles choses ? répondit 
Elvire. Quoi donc ! que voyez-vous ? reprit vive- 

\ ment Isabelle. Ces arbres , dit Elvire , ce gazon , 
cette verdure , ce calme délicieux qui ravit les 
sens.... Quoi ! interrompit Isabelle en éclatant de 
rire , ce sont là les objets de votre profonde mé- 
ditation ? Est-il quelque chose de plus admirable, 
répondit Elvire , que 4es ouvrages de la nature ? 
Ah ! beaucoup , répondit Isabelle ; je ne vois rien 
de si ennuyeux que son éternelle répétition ; on 
vivrait des siècles sans espérance de voir du nou- 
veau ; ce sont toujours les mêmes objets travaillés 
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sur le même dessin. Les animaux ne diffèrent 
de noua que par quelques nuances extérieures. 
On dit même qu'il n y a pas jusqu'aux plantes qui 
n'aient des ressemblances avec les êtres vivans. 
Si vous admirez tout cela , pour moi , je n y vois 
rien que de fort maladroit. Cet ordre des saisons 
que Ton trouve merveilleux ne me présente qu'une 
succession de mille incommodités différentes. Le 
printemps me paraîtrait assez agréable , s'il était 
mieux entendu ; mais toujours des feuilles , tou- 
jours du vert , toujours du gazon , cela est insup- 
portable. Je conviens cependant qu'il y a dans 
tout cela de quoi faire de jolies cboses ; avec du 
goût, sans presque rien changer, je voudrais ren- 
dre la nature aussi belle que l'art. 
. Par exemple , je laisserais à peu près la figure 
4es arbres telle qu'elle est ; mais tous auraient 
leu^ feuilles en camayeux de différentes cou- 
leurs ; l'un couleur de rose, l'autre bien , un autre 
jaune. Si les nuances me manquaient , j'en ima* 
^inerais tant de nouvelles , qu'aucun ne se res- 
fiemblerait. Au lieu de cette écorce rude , inutile , 
désagréable , celle de mes arbres serait de glace 
de miroirs ; avec cinq ou six jolies femmes et au- 
tant d'hommes , une forêt serait aussi animée 
qu'une salle de bal : plus ingénieuse que la nature, 
je rendrais mes bois aussi amusans la nuit que le 
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jour , en garnissant toutes les branches de mes^ 
jolis camayeux de ces insectes luisans qui feraient 
là un effet admirable. 

Je voudrais aussi qu'il fût très -vrai qu'on ne 
marchât que sur des fleurs ; je les ferais toutes 
aussi basses que, le gazon , et de couleurs encore 
plus variées que mes arbres ; enfin que n'ima— 
ginerais-je pas pour donner des grâces à cette in- 
sipide uniformité de la nature ! 

Isabelle aurait saps doute poussé beaucoup 
plus loin la réforme de l'univers ; mais elle fut 
interrompue par un cri que fit Elvire en se levant 
avec précipitation ; Isabelle en fit autant , sans 
savoir ce qui causait la frayeur de sa compagne. 
Elles songeaient à fuir, quand un jeune homme 
couvert de sang vint tomber presqu'à leurs pieds. 

La compassion succéda à la frayeur ; demeu- 
rons , dit Elvire , ce malheureux périrait peut-être 
faute de secours. Toutes deux s'en approchèrent 
et le trouvèrent sans connaissance. Je crois qu'il 
n'est qu'évanoui , dit Isabelle ; je vais le faire re- 
venir. Tout de suite elle tira de sa poche un flacon 
jempli d'un élixir violent qu'elle lui répandit sur 
le visage ; en effet , comme c'était principalement 
à la tête que le jeune homme était blessé , la dou- 
leur excessive que cette eau lui causa rappela 
bientôt ses sens. 
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Elvire fut le premier objet qui se présenta à sa 
vue ; ses yeux s'y arrêtèrent , ils semblaient se ra- 
nimer ; mais le sang qu'il perdait en abondance 
le fit bientôt retomber dans son premier état ; ses 
regards expressifs , tendres , languissans , por- 
tèrent un sentiment plus vif que la pitié dans le 
cœur d'Elvire : elle s'assit à côté de lui , et d'une 
main soutenant sa tête , de l'autre elle essayait 
d'arrêter son sang avec un mouchoir dont elle 
pressait' ses blessures : Allez , dit-elle , ma chère 
Isabelle , allez appeler nos gens , ils donneront à 
ce malheureux des secours plus efficaces que les 
nôtres ; sans doute il mérite tous nos soins. 

Au moment qu'Isabelle s'éloignait , le roi , qui 
cherchait Elvire , arriva suivi de toute sa cour ; 
elle rougit en le voyant , posa doucement à terre i^ ' 
la tête de l'inconnu , se leva , et , courant à ce 
prince : Ah! sire, s'écria-t-elle , ordonnez que 
l'on secoure ce jeune homme , il est dangereuse- 
ment blessé. Le connaissez-vous , madame ? de- 
manda le roi avec un air aussi froid que celui d 'El- 
vire était empressé. Non , sire , répondit-elle en 
baissant les yeux ; mais j.pour être secourable , il 
ne faut connaître que le malheur. Vous avez raison, 
madame , dit le roi avec un peu d'embarras , vous 
serez obéie. En même temps il ordonna à ses chî- • 
rurgiens de visiter les blessures de l'inconnu. 
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Elvire profita de ce moment pour tirer dom Pè- 
dre à Técart. Mon frère , lui dit-elle , écoutez-moi 
avec bonté ; il semble que le destin de ce malheu- 
reux Tait conduit à mes pieds ; je ne puis me ré- 
soudre à Tabandonner^ les ordres du roi seront 
sûrement mal exécutés; faites-le conduire chez 
vous , je vous en conjure ; pour connaître qu'il ne 
mérite pas son sort , il n'y a qu'à le regarder. Je 
partage votre pitié • ma sœur , répondit dom Pè- 

dre, je vais demander au roi la permission 

Mais il faut la demander vivement , interrompit- 
elle , afin qu'il ne puisse vous la refuser. Vous se- 
rez contente , reprit dom Pèdre en la quittant pour 
se rapprocher du blessé que le roi regardait panser 
avec attention. 

Si l'empressement d'Elvire avait paru déplaire 
au roi, il n'avait pu voir l'inconnu de plus près 
sans s'intéresser ^ son malheur. L'instinct, tou- 
jours vrai , ne produit de mauvais effets que dans 
les âmes médiocres ; d'ailleurs la mine , la taille , 
un air noble qui perçait à travers le désordre du 
blessé, ne laissaient pas douter qu'il ne fût d'une 
naissance au-dessus du commun. Le roi aurait 
bien voulu en savoir davantage ; mais à toutes les 
questions qu'on lui faisait il ne répondait que par 
des signes de respect et de reconnaissance. 

Dès que le premier appareil fut posé , dom Pèdre 
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obtint du roi , non sans quelque difficulté , la per- 
mission de le faire transporter chez lui. La chasse 
était finie : on ne s'entretint pendant le retour que 
de l'aventure du blessé ; à la cour plus qu'ailleurs 
on épuise les conjectures : Elvire , rêyeuse , sans 
se naéler de la conversation , n'en faisait peut-être 
pas moins ; mais elle ne les communiquait à per- 
sonne. 

Son premier soin , en arrivant chez elle , fut de 
donner des ordres exprès et cent fois répétés pour 
que l'inconnu fût servi avec toute l'attention que 
demandait son état. Elvire pour la première fois \ U 
voulait être obéîe ; le cœur veut bien plus déter^i^ k '^ 
minément que l'esprit. 

On sut en peu de jours qu'il n'y avait aucun 
danger pour le makde ; mais il ne parlait point : 
les chirurgiens démontraient iju'une de ses bles- 
sures offensait considérablement les organes de la 
parole et de l'ouïe , toujours affectés l'un par l'au- 
tre. Le malade cependant n'était point sourd ; 
mais , selon eux , il devait l'être , et ne pouvait 
guérir que par un miracle de l'art^ 

Cette circonstance altérait la joie qu 'Elvire avait 
.d'apprendre qu'il n'y avait plus de danger pour sa 
vie. Il ne parlera jamais, disait-elle tristement; 
cela est bien incommode. 

Depuis la rencontre de l'inconnu , Isabelle ne 
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quittait plus Elvire ; elle affectait avec lui un re- 
doublement de coquetterie qui désespérait dom 
Pèdre et donnait de l'inquiétude à Elvire ; mais 
la facilité qu'elle lui procurait de passer les après- 
midi dans la chambre du malade , où la bien- 
séance raurait.empêchée d'aller seule , le plaisir 
que dom Pèdre avait de la voir plus souvent, les 
dédommageait l'un et l'autre des chagrins qu'elle 
leur causait. Ces quatre personnes ne se quittaient 
qu'autant que le devoir de dom Pèdre' l'appelait à 
la cour. 

Il est naturel de croire que les gens qui ne par- 
lent pas n'entendent point : ce préjugé , joint aux 
raisonnemens des chirurgiens , faisait oublier que 
l'on parlait devant un tiers. 

Un jour que dom Pèdre faisait de violens repro- 
ches à Isabelle sur un long entretien qu'elle avait 
eu à la cour avec dom Rodrigue , son ennemi et 
son rival , on vint de la part du roi s'informer de 
la santé de l'inconnu. Dom Pèdre sortit pour aller 
lui-même en rendre compte au prince. Isabelle, 
se voyant libre , dit à Elvire : Votre frère devient 
de jour en jour plus insupportable ; sans l'amitié 
que j'ai pour vous , je romprais tout-à-fait avec lui. 
Mais a-t-il tort? reprit doucement Elvire. Vous 
connaissez la haine que dom Rodrigue a pour 
nous ; vous savez combien cet homme est dan- 
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gereux , et vous ayez avec lui Tair de la plus grande 
intelligence : vous portez la coquetterie jusqu'à 
vouloir plaire à cet inconnu , qui ne pourra ja- 
mais vous dire s'il vous aime , ajouta-t-elle en sou- 
pirant ; que mon frère est malheureux ! Vous 
n'avez nul ménagement pour lui , cependant il 
TOUS adore. Belle raison ! reprit Isabelle ; s'il faut 
mesurer l'amour que l'on prend sur celui que l'on 
donne, vous aimez donc le roi à la folie. Vous 
prenez un mauvais détour , reprit Elvire ( avec un 
petit mouvement d'impatience ) , le roi ne m'aime 
pas ; et quand il m'aimerait.... Eh bien! inter- 
rompit Isabelle , quand il vous aimerait ; achevez; 
comme s'il était vrai : hors vous , personne n'en 
doute ; que ferie^-vous ? Pendant qu'Isabelle par- 
lait 9 Elvire , qui était assise vis-à-vis de l'inconnu , 
rencontra ses yeux, qu'il baissa avec tant de tris- 
tesse , que son dépit en augmenta ; elle répondit 
encore plus vivement : Quand il m'aimerait , je 
ne l'aimerais jamais ; il y a trop d'éloignement de 
son caractère au mien. Eh ! qu'importe pour un 
roi ? reprit Isabelle ; cela n'importe même guère 
pour un particulier ; aime-t-on tout son amant ? 
cela ne se peut pas , les agrémens personnels et 
les belles qualités sont trop partagées. Vous voyez 
que j'aime dans votre frère la noblesse de son âme, 
sa bonne foi ; j'aimerais dans un autre la jolie 
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figure , la douceur de la physionomie ; je ne m'en- 
gage avec personne , je leur dis naturellement ce 
qui me plaît ou me déplaît en eux ; et si j'étais à 

votre place, en disant au roi que je l'aime 

Eh ! mais , je ne le lui dis point , s'écria El vire ; en 
vérité 9 votre obstination me désespère ; je ne le lui 
dis point , et je ne le lui dirai jamais. Tant pis, re- 
prit Isabelle ; si vous n'accoutumez Totre cœur à 
^ s'amuser de tout , au premier mouvement de sym- 
pathie que vous rencontrerez vous aimerez sérieu- 
sement. 

Ce serait la seule façon dont je voudrais aimer, 
répondit Elvire ; comme l'amour involontaire peut 
seul être excusé , je me croirais moins coupable 
'^ d'aimer beaucoup que d'aimer médiocrement. 
Ah ! vous irez plus loin , s'écria Isabelle ; une fois 
séduite , vous craindrez de n'aimer pas assez. Que 
, je vous plains ! que vous serez malheureuse 
^ I quand les défauts de votre amant viendront défi- 
^ gurer l'agréable idole que votre' cœur s'en sera 

\ formée! Je ne m'en croirais pas plus malheu- 
reuse 5 reprit Elvire ; il me semble que l'on doit 
voir les défauts de ce que l'on aime du même œil 
que les siens propres : l'amour qui s'en offense 
n'est qu'une faible amitié. Vous ne désirez donc 
pas un amant parfait? répliqua Isabelle en riant. 
Je ne désirerais pas une chimère, répondit Elvire ; 
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les vertus qui méritent l'estime générale auraient 
les mêmes droits sur la mienne; je m'imagine 
d'ailleurs que le bonheur , qui consiste dans la 
tendre union des âmes, dépend d'une sincérité 
irréprochable et de la confiance la plus intime ; 
j^en exigerais beaucoup , et je me croirais aimée 
faiblement, si l'on n'en exigeait autant de moi : 
je voudrais aussi que mon amant eût assez de 
candeur pour n'essayer de me convaincre de seà 
sentimens qu'après s'enêtre convaincu lui-même : 
je ne sais, ajouta-t-elle en baissant les yeux, si 
je ne voudrais pas qu'il fût malheureux., On ne 
rend point ^ssez heureux quelqu'un qui l'est déjà. 
Fort bien ! dit Isabelle en se levant ; avec cette 
façon de penser on fait le bonheur des autres, 
mais on ne fait assurément pas le sien. Vous sor- 
tez ? dit Elvire. Non , répondit Isabelle , attendez- 
moi : je vais dans ce cabinet écrire une chanson 
que j'ai faite sur l'humeur de votre frère ; je veux 
la lui donner , je ne serai qu'un moment. 

Elvire voulut la suivre ; mais, en passant auprès 
du lit de l'inconnu , il la retint doucement par sa 
robe. Arrêtez, adorable Elvire, lui dit-il assez 
bas pour n'être entendu que d'elle , je suis ce 
malheureux qui aurait droit de vous plaire , s'il 
suffisait de vous adorer. Vos charmes ont séduit 
ma raison. Unejusteindignationcontre les hommes 
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m'avait condamné à garder avec eux un silence 
éternel ; Tamour seul pouvait me le faire rompre : 
si l'offre des premiers vœux d'un cœur pur vous 
offense , je reprends le dessein que j'avais formé; 
rien ne pourra m'en distraire. 

Elvîre , à la voix de l'inconnu , fut saisie de tant 
de différens sentimens , qu'ils suspendirent réci- 
proquement leur effet. Elle semblait vouloir s'é- 
loigner ; mais l'inconnu ? la retenant toiïjours : 
Pardonnez-moi , madame , continua-t-il , la vio- 
lence que je vous fais : voici le moment décisif de 
ma vie ; je ne suis pas assez téméraire pour espé- 
rer ; mais je suis trop malheureux pour avoir quel- 
que chose à craindre. J'ai parlé , belle Elvire , vous 
seule le savez ; que tout autre l'ignore ; gardez 
mon secret , c'est la seule grâce que je vous de- 
mande à présent , me la refuserez-vous ? Répon- 
dez-moi, charmante Elvire; que j'entende de 
cette belle bouche un mot qui me soit adressé ; 
quel qu'il piflsse être , il sera cher à mon amour. 
Je garderai votre secret , répondit-elle d'une voix 
timide , permettez-moi seulement de le commu- 
niquer à mon frère ; il ne doit rien ignorer de ce 
que je sais , et vous lui devez votre confiance. Vos 
volontés sont mes lois , madame , reprit l'inconnu , 
dites mon secret à domPèdre : mais, adorable El- 
vire (ajouta-t-il avec une tendre timidité) , le lui 
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dîrcz-TOUS tout entier ? Je ne lui cache rien , ré- 
pondit-elle. Ah! madame, s'écria l'inconnu , que 
mon amour vous touche peu ! que je suis malheu- 
reux ! Mais pourquoi ? dit Elvire , s'apercevant 
alors pour la première fois qu'elle s'attendrissait. 
Craignant d'en trop dire , elle s'échappa des mains 
de l'inconnu , si agitée , qu'elle n'osa entrer dans 
le cabinet où était Isabelle ; elle alla s'enfermer 
dans le sien. 

A peine , remise de son trouble , commençait- 
elle à sentir cette joie du cœur qui naît du déve- 
loppement d'un sentiment agréable , que dom 
Pèdre arriva. 

Ah ! mon frère , s'écria-t-elle en courant à lui , 
l'inconnu m'a parlé ; vous serez surpris de l'en- 
tendre : il. vous aime; il a un son de voix char- 
mant ; vous ne vous repentirez jamais de lui avoir 
aauvé la vie ; vous l'aimerez , j'en suis sûre ; mais 
il faut lui garder le secret, je l'ai promis. Quel 
secret? demanda dom Pèdre ; sa naissance serait- 
elle obscure? n'osferait-il l'avouer? Ce n'est pas 
cela, répondit Elvire ; il ne veut parler qu'à nous ; 
nous aurons seuls sa confiance ; notre amitié lui 
tiendra lieu de tout : un juste mépris pour les 
hommes. . . . Que voulez- vous donc dire , ma sœur? 
interrompit dom Pèdre ; je ne vous entends point. 
Mais enfin quel est son nom et sa naissance? Je 

28 
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ne le sais pas , répondît-elle , aussi surprise de son 
ignorance qu'embarrassée de la question. Vous 
ne le savez pas ? reprit vivement dom Pèdre ; et 
qu'a-t-il donc pu vous dire ? Pourquoi vous con- 
fier des secrets avant que de se faire connaître ? 
Quel est l'embarras où je vous vois ? Expliquer 
vous 9 ma sœur , éloignez , s'il se peut , des soup- 
,çons.... Ah ! mon cher frère , interrompit Elvire, 
n'intimidez pas ma confiance ; vous saurez tout , 
je ne veux rien cacher à un frère que j*adore : 

l'inconnu Quoi! toujours l'inconnu ? reprit 

dom Pèdre avec colère. Ce n'est plus que sous son 
nom que je puis recevoir des confidences ; je vais 
le faire expliquer. Nul éclaircissement ne me con- 
vient avant celui de sa naissance. 

Il sortit en même temps , et laissa Elvire dans 
une situation bien nouvelle pour son cœur. Éton- 
née , interdite , elle s'appuya sur une table , et 
semblait , en se cachant le visage de ses mains , 
vouloir se dérober à elle-même une partie de sa 
confusion. La colère de dom Pèdre avait éclairé 
son cœur : la crainte de s'être méprise sur l'objet 
de sa tendresse lui rendit plus de timidité que le 
plaisir d'être aimée ne lui en avait fait perdre ; 
cette passion , qui s'exprimait un moment aupa- 
ravant par une joie si naïve , lui parut un crime , 
et peut-être une bassesse. 
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Comment s était-elle aveuglée sur les circon- 
stances de la rencontre de l'inconnu ? Un homme 
seul , couvert de blessures qu'il avait peut-être 
méritées , ne devait exciter que de la pitié. Sur 
quel fondement avait-elle pu le croire d'un rang 
égal au sien , lorsque tout lui annonçait le con- 
traire ? Ce silence affecté n'était-il pas la preuve 
d'un caractère dangereux , ou d'une fausseté mé- 
prisable ? Cependant elle l'aimait ; le moindre 
doute là-dessus l'aurait soulagée ; elle n'en trou- 
vait plus. 

Elle passa deux heures dans les mortelles agi- 
tations que donnent les remords , la honte , la 
raison et l'amour , quand ils se rassemblent dans 
un cœur vertueux. 

La crainte de revoir dom Pèdre la faisait tres- 
saillir au moindre bruit. L'impatience d'être tirée 
de sa mortelle incertitude lui faisait désirer son 
retour : enfin elle l'entendit rcT'enir d'un pas pré- 
cipité , qui la glaça d'effroi. Au moment qu'il en- 
tra, elle était tombée demi-morte sur le sopha 
où elle était assise. Rassurez-vous, ma sœur, s'é- 
cria dom Pèdre , effrayé de l'état où il la trou- 
vait : votre cœur ne s'est point trompé; dom Alvar , 
de las Torrès peut être aimé sans honte d'Elvire 
de Médina. Quel est ce dom Alvar? demanda-t-elle 
d'une voix tremblante. C'est l'inconnu , répondit 
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dom Pèdre ; j'en ai les preuves nécessaires pour 
tranquilliser votre âme et mon amitié. Ah ! mon 
cher frère , s'écria tendrement Elvire (en prenant 
une de ses mains qu'elle voulut baiser) , que votre 
sœur est malheureuse ! Elle ne put enf dire da- 
vantage ; elle laissa tomber sa tête sur l'épaule 
de dom Pèdre , qui s'était assis à côté d'elle ; elle 
y resta quelque temps immobile ,. le visage baigné 
de ces larmes paisibles qui remplissent si tendre- 
ment l'intervalle de la douleur au plaisir. Ecoutez- 
moi, ma sœur, dit dom Pèdre en la relevant ; j'en 
vois assez pour ne pas retarder un entier éclair- 
cissement. 

Dom Alvar de las Torres est fils de dom Sanche 
de las Torres , dont la fin tragique est sue de tout 
l,e monde ; mais nous en ignorions les circon- 
stances que je viens d'apprendre. Ce fameux mi- 
nistre de Ferdinand , roi de Portugal , eut le mal- 
heur de plaire à Laure de Padille, maîtresse de ce 
prince. Plus violente et plus cruelle encore que 
lui , elle commença par faire empoisonner la mère 
de dom Alvar pour ôter tout prétexte à la ver- 
tueuse froideur de-dom Sanche ; mais cet atten- 
tat, qu'il ne put ignorer, changea son indifférence 
en horreur. Laure , désespérant de pouvoir le 
toucher , se porta aux dernières extrémités. Après 
avoir essayé en vain de jeter dans l'esprit du roi 
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des soupçons sur Tintégrité de son ministère , 
elle forgea elle-même un projet de conjuration , 
qu'elle fit trouver dans les papiers de dom San- 
che par un complice infâme de ses cruautés. 

Le roi , sur ce témoignage spécieux , fit tran- 
cher la tète à son ministre : mais la vengeance de 
cette perfide femme n était pas assouvie ; elle 
voulait éteindre en dom Alvar le reste du nom de 
las Torres. Il ne lui eût pas été difficile de le faire 
périr, tous les amis de son père l'ayant aban- 
donné : un seul lui resta, qui eut le courage d en- 
lever le jeune Alvar : il vint le cacher dans la forêt 
où vous Tavez trouvé. 

Ce fidèle ami a consacré son bien , son esprit 
et ses talens à l'éducation de son élève ; une ca- 
bane leur a servi d'asile contre les fureurs de 
Laure jusqu'au jour où l'inexpérience du mal- 
heureux Alvar a donné lieu à la plus horrible ca- 
tastrophe. Il chassait assez loin de leur habitation, 
. lorsqu'il rencontra des gens inconnus qui , le 
croyant de la suite du roi , le questionnèrent si 
adroitement, que, parlant pour la première fois 
à des hommes , la défiance générale que son ami 
lui avait inspirée ne suffit pas pour le garantir 
de leurs artifices. C'étaient des émissaires de la 
cruelle Laure. Ils tirèrent des paroles de dom Al- 
var des inductions suffisantes pour découvrir la re- 
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traite de «son vertueux ami , et partirent promp- 
tement pour aller consommer leur crime par un 
infâme assassinat. 

Quel spectacle pour le malheureux Alvar , en 
entrant dans la cabane , de trouver son tendre ami 
près de rendre le dernier soupir ! Il ne lui restait 
de forces que pour lui apprendre d'où partaient 
les coups , et pour l'exhorter à s'en garantir. Le 
désespoir de dom Alvar augnienta par la connais- 
sance de la part qu'il avait à son malheur : dès 
qu'il eut vu expirer dans ses bras ce miracle d'a- 
mitié , ne se connaissant plus lui-même , il errait 
comme un furieux dans la forêt, quand il rencon- 
tra des piqueurs du roi. Ils voulurent brutalement 
le faire retirer : dom Alvar, qui ne cherchait qu'à 
mourir , se livra à leurs coups , et vint tomber à 
vos pieds. Votre seule vue , ma sœur, l'a engagé 
à recevoir les secours que vous lui avez procurés; 
son jeune cœur, quoique prévenu contre les hom- 
mes , n'a pu résister à l'amour que vous lui avez 
inspiré; il a été d'autant plus violent qu'il le 
ressentait pour la première fois ; mais , en se li- 
vrant à nos soins , il s'est proposé d'observer, en 
gardant le silence , si les hommes étaient tels 
qu'on les lui avait dépeints , et de ne le rompre 
que lorsqu'il aurait trouvé où placer son estime. 
Nos procédés ont déterminé son choix. Votre mé- 
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rite a redoublé son amour pour vous, et la recon- 
naissance a produit l'amitié qu'il vient de me ju- 
rer. Au reste , ma sœur , sa sincérité ne peut être 
suspecte ; j'ai vu avec douleur les preuves de sa 
malheureuse histoire ; il les a toutes conservées 
avec soin, hors le fatal projet de la conjuration 
qui a coûté la vie à son père , qu'il a cherché itiu- 
tilement. 

Voilà , ma sœur, quel est l'amant que le sori 
vous présente. Il est digne de vous ; il est digne 
de moi de remplacer la perte de son ami : il par- 
tagera ma fortune jusqu'à ce que lés bontés du 
roi lui en aient fait une convenable à son rang. 
Tout mon crédit ne sera désormais employé qu'en 
faveur de la vertu malheureuse. 

Ah ! frère trop généreux , s'écria El vire en tom- 
bant à ses genoux.... Dans ce moment ils enten- 
dirent un grand bruit. Un officier entra suivi de 
plusieurs gardes ; il venait arrêter dom Pèdre de 
la part du roi. 

Il est difficile d'exprimer la surprise du frère 
et de la sœur à un événement- si peu attendu. 
Dom Pèdre , sûr de son innocence , obéit sans ré- 
sister. On le conduisit dans une tour où l'on avait 
ordre de l'enfermer. 

Elvire , que son propre intérêt avait abattue , ^ 
reprit tout son courage à la vue du péril qui me- 
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bare exige des malheureux quand on ne leur ^ 
fait pas tout le mal qu on peut leur faire. 

Aussitôt que le roi fut sorti , Elvire se fit con- 
duire à la tour où son frère était enfermé. A la 
vue de ce séjour affreux , où tous les sens blessés 
ne portent à Tâme que des idées révoltantes , Elvire 
pensa expirer. Ses pas mal assurés la conduisirent 
à peine jusqu'à la porte , dont Taspect funeste fait 
trembler également Tinnocence et le crime. Dès 
qu'elle fut ouverte , le frère et la sœur , se jetant 
dans les bras Tun de l'autre , y demeurèrent pé- 
nétrés d'une douleur muette , trop sentie pour 
être exprimée ; mais dom Pèdre reprenant bien- 
tôt sa fermeté naturelle : Eh bien ! ma sœur , lui 
dit-il , puisque je vous vois , je vais sans doute 
triompher de mes ennemis. La tyrannie n'ac.corde 
jamais de consolations aux malheureux qu'au mo- * 
ment où ils ne le sont plus. Ma vengeance sera 
trop juste pour que le ciel ne la favorise pas ; mais, 
quand je devrais en mourir, je' serai satisfait. 

Ne pensons pas encore à nous venger , répondit 
Elvire : hélas ! mon frère , nous ne sommes pas 
à cet heureux moment : le roi vous aime , il est 
vrai ; mais ce n'est, dit-il , qu'à l'aveu de votre 
crime qu'il peut en accorder le pardon ; votre 
grâcen'est qu'à ce prix. Qu'à l'aveu de mon crime ! 
s'écria dom Pèdre : ah ! si j'en avais pu com- 
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en le quîttaqt un sentiment vague, indéterminé, 
la faisait compter (sans même qu'elle s'en aperçût) 
sur les consolations qu'elle trouverait dans le cœur 
de dom Alvar ; il l'aimait , elle pouvait sans con- 
trainte s'entretenir avec lui de leur malheur pré- 
sent , et peut-être de l'espérance de leur bonheur 
à venir ; quelque affligée qu'elle fût , elle pouvait 
porter de la joie dans le cœur de son amant , en 
lui apprenant les dispositions favorables de son 
frère à son égard , et en le laissant même aper- 
cevoir des siennes. On n'est pas tout-à-fait mal- 
heureux quand on peut procuret du bonheur à 
ce qu'on aime. 

Ëlvire ne distingua bien ces idées flatteuses 
qu'au moment où il fallut les abandonner. L'ab- 
sence de dom Alvar, jointe à celle de son frère , 
lui parut une privation totale : elle ne vit plus 
rien qui l'environnât ; elle se crut seule dans l'u- 
nivers. L'excès de son accablement devint une 
espèce d'insensibilité. Ses femmes la mirent au lit 
sans qu'elle donnât aucun signe de connaissance. 

Elle passa une nuit telle qu'on peut l'imaginer; 
cependant elle en appréhendait la fin ; elle crai- 
gnait que le jour n'interrompît le calme afifreux 
dont elle jouissait, en lui apprenant de nouveaux 
malheurs qu'elle ne se sentait pas la force de 
supporter. 
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Isabelle fut la première qui entra dans son ap- 
partement ; elle s'assit sur son lit en versant 
quelques larmes. Vous pleurez , dit Elvire d'uile 
voix faible ; suis-je au comble du malheur ? Je 
n'ai rien de nouveau à vous apprendre , répondit 
Isabelle ; votre état et celui de votre frère suffisent 
pour m'afïliger. Le roi m'entretint hier fort long- 
temps ; il cherchait à démêler si je ne savais rien 
du prétendu crime de dom Pèdre ; de mon côté , 
je tâchais de découvrir de quoi il l'accusait ; maïs 
il est là-dessus d'un secret impénétrable : je lui 
fis des reproches sur son injustice , qui n'eurent 
pas grand succès. Nous nous séparâmes fort mé- 
contens l'un de l'autre. Vous a-t-il parlé de l'in- 
connu? demanda Elvire. Non , répondit Isabelle , 
il est trop occupé de votre frère pour penser à 
d'autres ; je crois même que vous lui êtes devenue 
très-indifférente ; car le moyen de croire que l'on 
aime les gens, quand on les persécute? Mais à 
propos , continua-t-elle , je vais passer dans la 
chambre du malade ; je reviendrai vous dire de 
ses nouvelles. Eh quoi ! dit Elvire , vous ignorez 
donc ce qui s'est passé ? Je ne sais rien , répondit 
Isabelle ; parlez ; qu 'est-il arrivé. 

Elvire était trop malheureuse pour être pru- 
dente ; elle ne résista point à l'attrait de soulager 
son cœur en confiant toutes ses peines à Isabelle. 
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Elle lui avoua sa tendresse pour Tînconnù , ses 
inquiétudes sur son enlèvement ; elle la pria 
avec tant d'ardeur d'employer ses soins à décou- 
vrir le sort que le roi lui préparait , qu'Isabelle 
en fut touchée. En vérité , dit-elle , vous avez eu 
tort de dissimuler ; si j'avais été instruite de votre 
passion , je me serais bien gardée de vous dérober 
le moindre regard de votre amant : je n'aime 
point à faire de la peine à mes amies ; si le sort 
uous rassemble , vous serez contente de moi : je 
vous aiderai même à gagner votre frère. Cela ne 
sera pas nécessaire , répondit Elvire , je ne fais 
rien sans son aveu. Bon , dit Isabelle , l'aveu de 
votre frère ! Ah ! vous ne me persuaderez pas que 
dom Pèdre , haut comme il est , approuve jamais 
votre goût pour un homme isolé ; non , non , 
pour lui plaire , il faut un mérite fondé sur une 
longue suite d'aïeux bien reconnue ; que cela ne 
vous inquiète pas ; cependant dussé-je l'épouser, 
je le ferai consentir à votre bonheur ; je vous aime 
assez pour vous en faire le sacrifice. 

Elvire , sans s'arrêter à ce qu'il y avait d'incon- 
sidéré dans le discours d'Isabelle , ne balança pas 
à justifier son choix , en lui découvrant le secret 
de dom Alvar ; ensuite elle la conjura de nouveau 
de s'informer exactement de sa destinée , mais 
avec discrétion et sans la compromettre ; elle 
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promit tout , et sortit pour aller exécuter sa com- 
mission. 

Elvire , soulagée par cet entretien , se crut assez 
de forcé pour aller adoucir par sa présence la 
captivité de son frère : elle se leva ; mais une fiè- 
vre violente qui la saisit l'obligea de se remettre 
au lit. 

Isabelle vint le soir même lui dire qu'elle n'a- 
vait rien appris de particulier de dom Alvar ; que 
l'on disait seulement à la cour que le roi avait eu 
ces deux jours-là de longs tête- à- tête avec un 
homme qu'il tenait enfermé ; que sans doute c'é- 
tait dom Alvar. Mais , demanda Elvire , ne dit-on 
point les raisons qui ont porté le roi à le faire 
arrêter? Non , dit Isabelle ; jusqu'ici rien n'a trans- 
piré. Il faut donc tout attendre du sort , dit El- 
vire en poussant. un profond soupir. Mais, ma 
chère Isabelle, écrivez, je vous prie , à mon frère ; 
instruisez-le de ce qui m'empêche d'aller le voir ; 
votre lettre adoucira sa peine , si vous ne lui re- 
fusez pas quelques mots qui flattent son amour. 
En vérité, répondit Isabelle , cela ne me coûtera 
rien ; ses malheurs m'attendrissent ; je n'ai pas 
daigné parler à un homme depuis qu'il est pri- 
sonnier ; vous voyez le peu de soin que je prends 
de ma parure ; s'il était long-temps malheureux , 
je ne répondrais pas que je ne l'aimasse sérieu- 
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sèment. Je ne veux plus vous faire parler, ajoutâ- 
t-elle 5 voyant qu'Elvire souffrait beaucoup ; je 
vais écrire à votre frère , je ne vous quitterai pas; 
un livre ou mes idées m'amuseront. 

Dès que le roi eut appris la maladie d'Elvire, 
il envoya l'assurer qu'elle n'avait rien à craindre 
pour son frère , que tout resterait suspendu jus- 
qu'à ce qu'elle fût en état de l'aider de ses con- 
seils , et qu'il désirait autant qu'elle de le trouver 
innocent. El vire avait besoin de cette assurance 
pour pouvoir supporter les maux dont elle était 
accablée ; mais cette faible consolation fut bien- 
tôt altérée par un nouveau genre de tourment , 
du moins aussi cruel que ceux qu'elle avait déjà 
éprouvés. 

Isabelle , qui ne quittait Elvire que pour aller 
s'informer des nouvelles qui pouvaient l'intéres- 
ser, revint un soir plus tard qu'à l'ordinaire : 
après avoir fait sortir les femmes d'Elvire avec 
beaucoup d'empressement : réjouissez-vous , lui 
dit-elle , je viens vous apprendre des choses char- 
mantes de votre amant. Il a paru aujourd'hui 
chez le roi , beau comme l'Amour , paré comme 
une idole , avec toutes les apparences d'un favori 
décidé : c'était une chose à voir que Tétonnement 
des courtisans , et l'admiration des femmes. J'ai 
vu jusqu'à notre vieille gouvernante le suivre pas 
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à pas , le cou allongé , les yeux rétrécis , minau- 
dant de la bouche , ne cessant de lui parler sans 
en être entendue ; il est vrai que sa figure est 
éblouissante , ses yeux fins et lauguissans adou- 
cissent la fierté de sa mine ; la majesté de sa taille 
est embellie par mille charmes répandus sur toute 
sa personne ; la noblesse règne dans tous ses 
mouvemens , les grâces dans sa politesse ; enfin 
c'est un homme charmant : si j'étais contente de 

lui Il vous a psfrlé sans doute ? interrompît 

Elvire. Non , répondit Isabelle en souriant : ah ! 
ne me cachez rien , ma chère Isabelle , je vous en 
conjure , reprit Elvire , que vous a-t-il dit ? Rien 
du tout , répondit Isabelle ; n'ayez point de jalou- 
sie : je me trompe fort , si la faveur du roi ne 
l'enivre de façon à lui faire oublier ses amis ; il 
m'a vue sans me regarder , sans me donner le 
moindre signe de connaissance ; il a un air indo- 
lent , que l'on prendrait pour de la tristesse , si 
l'on pouvait être malheureux avec l'applaudisse- 
ment général. Comment! il ne vous a pas parlé? 
demanda encore Elvire. Il ne m'a pas dit un mot, 
répondit Isabelle ; faut-il des sermens pour vous 
le persuader? ajouta-t-elle en riant. Votre folie 
me divertit ; votre amant est libre, il est heureux ; 
de quoi vous inquiétez-vous ? 

Où prendre des forces pour soutenir tant de 

29 
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maux à la fois ? s'écria Elvire. Dom Alvar est in- 
grat ! dom Alvar préfère la fortune à Elvire ! Il 
oublie qu'elle est malheureuse ! dieux ! que je 
ne voie jamais la lumière ! Isabelle étonnée , ne 
savait que penser de la douleur d'Elvire : cepen- 
dant elle voulut la rassurer par des discours gé- 
néraux plus propres à irriter une véritable dou-? 
leur qu'à la soulager. Il n'y a que les victimes de 
l'amour qui sachent en adoucir les peines* 

Ehire sans mouvement , les yeux fermés , n'en- 
tendait pas même les consolations maladroites 
que son amie s'efforçait, de lui donner. On^aurait 
douté si elle vivait , sans un torrent de larmes qui 
s'échappaient de ses yeux. Isabelle appela du se- 
cours : en est-il contre les maux dont la cause 
est dans l'àme ? 

Elvire ne tarda pas à éprouver les effets de ce 
nouveau chagrin. En peu de jours on désespéra 
de sa vie ; mais que ne peut la nature soutenue 
du désespoir ? Elle refusa constamment de pren- 
dre aucun des remèdes dont on l'aurait accablée, 
si elle eût eu le moindre désir de vivre. Son opiniâ- 
treté produisit le contraire de ce qu'elle en atten- 
dait. En très-peu de temps elle se trouva dans un 
état de convalescence , qui répondait du moins 
de sa vie , s'il ne promettait rien pour sa santé : 
les progrès en étaient suspendus par la profonde 
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tristesse où la plongeaient ses réflexions inépui- 
sables sur la conduite de dom Alvar. 

Le roi l'avait fait arrêter en même temps que 
dom Pèdre , le croyant complice du crime qu'on 
lui imputait ; mais la jalousie , qui se multiplie 
par elle-même , avait fait tant de progrès dans son 
cœur depuis la rencontre de cet inconnu , qu'il 
q'était peut-être pas fâché de s'autoriser d'une 
raison d'état pour venger son injure particulière. 

D'ailleurs le silence de dom Alvar lui parais- 
sait renfermer quelques mystères. Ce fut pour 
s'en éclaircir par lui-même qu^au lieu de le ren- 
dre prisonnier , ainsi que dom Pèdre , il se con- 
tenta de le faire garder dans une chambre de son 
palais. 

L'impétuosité de ses mouvemens Ty conduisit 
presqu'en même temps que dom Alvar y arrivait. 
Sa contenance noble, tranquille et assurée, frap- 
pant Alphonse d'étonnement , calma tout à coup 
son âme ; il lui fit avec douceur toutes les ques- 
tions qu'il crut propres à l'obliger de parler ; mais 
dom Alvar ne lui répondit que par un silence 
aussi fertne que respectueux. Désespéré de ne 
rien obtenir par sa prière , le roi voulut essayer 
si le sentiment aurait plus de pouvoir. 

Il se tourna vers son ministre de confiance (qui 
seul avait le permission de le suivre) : je ne veux , 
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dît-il , d'autres preuves du crime de dom Pèdrc 
que le silence obstiné de son complice. L'artifice 
est r^nique ressource des âmes lâches ; allez , 
contînua-t-il , que dom Pèdre soit conduit au 

supplice , et que sa sœur Dom Alvar \ frappé 

de ces terribles paroles , les interrompit en se 
jetant aux pieds du roi. L'amitié alarmée , la vé- 
rité naïve , la noble assurance parlèrent avec tant 
d'énergie pour la justification de dom Pèdre , 
qu'Alphonse, pénétré d'admiration et d'une sorte 
de respect que les rois mêmes doivent à la vertu , 
lui ordonna de se lever et de lui apprendre son 
nom , son rang et son sort. Dom Alvar satisfit sa 
curiosité autant qu'il le put, sans blesser le se- 
cret qu'il se devait à lui-même ; ensuite il supplia 
modestement le roi' de n'en pas exiger davantage. 
Ses paroles , le ton dont il les prononçait ^ la can- 
deur peinte sur son visage , avaient si puissam- 
ment remué le goût naturel du roi pour la vertu , 
que , regardant Alvar avec bonté : Tu me causes 
tant de surprise , lui dît-il , qu'il faut que tu sois 
un homme extraordinaire. Je n'exige pas de plus 
grands éclaircissemens sur ton sort; mais au moins 
que je sache les motifs d'un silence si singulier? 
Alors dom Alvar lui dit que , ses malheurs ayant 
devancé sa naissance il ne devait son éducation 
qu'à un citoyen peut-être ennemi trop zélé de la 
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fausseté des hommes, puisqu'il Tavait beaucoup 
mieux instruit de leurs vices que de leurs vertus ; 
que cependant , malgré la défiance qu'il lui avait 
inspirée pour ses semblables , il avait causéla mort 
de son bienfaiteur par une indiscrétion impar- 
donnable , et , qu'autant pour s'en punir que pour 
éviter de nouveaux pièges , il avait résolu de gar- 
der un silence éternel ; mais qu'il avait dû rompre 
son engagement pour employer la vérité à la dé- 
fense de dom Pèdre. Les rois entendent si rare- 
ment le langage de l'honneur et de la vertu , qu'ils 
doivent nécessairement en être frappés. Alphonse, 
depuis cette première entrevue , ne passa aucun 
jour sans en donner une partie à dom Alvar. 

Ce prince , qui joignait à une grande pénétra- 
tion un désir sincère d'éprouver les charmes de 
l'amitié , donna bientôt des marques du choix 
qu'il avait fait de dom Alvar pour remplacer dom 
Pèdre dans sa confiance en le comblant de ses 
bienfaits : il exigea seulement qu'il n'aurait aucun 
commerce avec le frère et la sœur ; il attacha des 
conditions si cruelles à l'infraction de cette loi , 
que , quand dom Alvar aurait été plus habile dans 
l'art du monde , il aurait /été retenu par la timi- 
dité que sa première indiscrétion lui avait laissée. 

Dès son entrée à la cour sa faveur était montée 
au plus haut degré ; son mérite était si précisé- 
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ment celui qui plaît à tout le monde , que Tenvie 
même n'aurait pu condamner le choix du roi. 

Un esprit sage , mesuré , et cependant agréable , 
ne laissait apercevoir ni vide ni longueur dans sa 
conversation ; toujours vrai , sa franchise n'était 
ornée qu'autant qu'il le fallait pour n'être pas 
choquant, et l'égalité de son humeur était pres- 
qu'une démonstration de la pureté de son âme : 
n'ayant jamais vu la cour, son cœur était exempt 
de lâches artifices, que les grands transmettent à 
leur postérité bien plus sûrement que leur sang. 
Alphonse , charmé de trouver tant d'excellentes 
qualités réunies dans un seul homme , ne goûtait 
^e douceurs que dans son entretien ; et dom Al- 
var 5 reconnaissant des bontés du roi , ne parais- 
sait occupé qu'à lui plaire. Cependant ils n'étaient 
pas contens l'un de l'autre. Dom Alvar ne cher- 
chait point à dissimuler le chagrin qui le dévorait, 
et le roi ne pouvait s'empêcher de lui en faire sou- 
vent des reproches. 

Eh quoi ! lui dit ce prince un jour qu'il parais- 
sait plus triste qu'à l'ordinaire , je vous ai élevé 
au plus haut point de grandeur ; j'ai prévenu tous 
les souhaits qu'un sujet peut former; je vous ai 
donné ma confiance plus intimement que ne l'a 
jamais eue dom Pèdre ; je vous aime , Alvar , et 
je ne puis vous rendre heureux ! Ah ! sire , répon- 
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dît-il , il n'y a rien d'égal à ma reconnaissance ; je 
n'avais pas l'idée d'un roi tel que vous ; mon amitié 
( puisque vous ordoniiez que j'emploie ce mot 
' pour exprimer mon respectueux attachement ), 
mon amitié est le fruit de mon admiration : mais , 
sire, puis- je voir sans douleur qu'avec tant de 
vertus et tant de bontés on puisse faire des misé- 
rables ? Je ne puis regarder les grâces dont vous 
me comblez que comme les dépouilles d'un ami 
généreux , qui ne doit son malheur qu'à la ca- 
lomnie; je l'avoue • sire , sa perte empoisonne vos 
bienfaits. 

te 

Vous m'offensez , Alvar , et vous ajoutez un nou- 
veau crime à celui de dom Pèdre ; des avis sûrs , 
donnés à propos , l'ont empêché de consomnaer 
son premier dessein ; mais , puisqu'il traverse ceux 
que j'ai sur vous , je le punirai de m'ôter le plaisir 
de vous rendre heureux. Ah !- sire , s'écria dom 
Alvar en se jetant aux pieds du roi , ce n'est que 
par des larmes que je puis exprimer la tendresse 
que m'inspire l'excès de vos bontés. Plus je les 
éprouve , plus la disgrâce de mon malheureux 
ami me parait affreuse ; apprenez-lui son crime , 
sire , sa justification suivra de près ; puisque vous 
connaissez le prix d'un cœur , dom Pèdre pour- 
rait. . . . Non , dit le roi , je le connais , la convic- 
tion de son attentat ne le porterait qu'à me braver ; 
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un reste de pitié me parle encore en sa faveur; 
Tamour que j'ai pour Elvire m'engage à différer 
de le punir ; mais , sans l'aveu que j'exige de lui ^ 
rien ne retiendra ma vengeance. Non , sire , reprit 
dom Alvar, votre majesté est trop juste. . . . Arrêtez, 
dit le roi , n'abusez pas des droits que ma bonté 
vous donne ; surtout observez exactement la seule 
loi que je vous ai imposée ; je ne puis trop vous le 
répéter , plus d'un intérêt m'en ferait punir sévè- 
rement la transgression : quand l'amitié et l'au- 
torité n'exigent qu'un sacrifice , il doit être sans 
réserve. 

De semblables conversations, souvent répétées, 
étaient peu propres à diminuer le chagrin de dom 
Alvar. Aussi tout ce qui venait chez Élvire ne l'en- 
tretenait que de la singularité du nouveau favori; 
les femmes surtout l'accablaient de ridicules. Pou- 
vait-il leur plaire ? il n'en avait trompé aucune. 

Elvire trouvait une légère consolation de s'at- 
tribuer l'indifférence générale qu'on lui repro- 
chait. Mais comment justifier son silence ? 

L'intérêt de dom Pèdre , et peut-être le désir 
de voir comment dom Alvar soutiendrait sa vue, 
la déterminèrent à sortir plus tôt que ses forces 
ne le lui permettaient : elle se fit porter à la cour; 
dom Alvar était auprès du roi lorsqu'elle y arriva. 

La santé d'Elvire était trop altérée pour soutenir 



ESPAGNOLE. 4^7 

. tout à la fois Témotion inséparable de la vue de 
ce qu'on aime et celle qu'éprouve une âme noble 
quand elle est forcée de s'humilier ; aussi serait- 
elle tombée en se jetant aux genoux du roi, si 
dom Alvar , oubliant toute autre considération , 
ne l'eût prise entre ses bras , et ne l'eût portée 
sur un sopha avant que le roi eût le temps de s'é- 
tonner de sa hardiesse. Dès qu'Elvire eut repris 
ses sens , il ordonna à ceux qui l'environnaient 
de s'éloigner. Ce prince ne put résister davantage 
aux sentimens que lui inspirait la vue d'Elvire 
pâle 5 mourante , et qu'un modeste embarras ren- 
dait encore mille fois plus intéressante. 

Vous vous plaignez de moi, madame, lui dîtn 
il ; mais, si vous connaissiez mon cœur , que je 
vous inspirerais de pitié ! J'aime encore votre frère , 
et je vous adore ; j'ai cherché à vous plaire par 
toutes sortes de moyens dont vous n'avez pas 
daigné vous apercevoir. Je partagerais mon trône 
avec vous, si je pouvais en disposer : mais, comme 
le reste des mortels , je n'ai qu'un cœur à vous 
offrir. Jusqu'ici le respect m'a obligé de me taire ; 
jugez s'il est extrême, madame, c'est votre roi \ 
qui vous parle en amant timide. Que ne m'en a-t-il ■ 
pas coûté pour vous affliger en punissant votre 
frère ! J'aurais pardonné son crime , s'il n'était 
connu que de moi ; mais j'en dois compte à mes 
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sujets. Que dom Pèdre autorise ma clémence par 
un aveu et un repentir sincères , je lui fais grâce. 
Employez-y , madame , tiout le pouvoir que vous 
avez sur lui : allez le voir, apprenez-lui que je 
veux bien l'entendre ; avertissez-le que je le ferai 
conduire devant moi : trouvez-vous avec lui ; vous 
reconnaîtrez l'un et l'autre que je suis encore plus 
votre ami que votre maître. Ne me répondez 
point , madame , continua le roi , voyant qu'El- 
vire voulait parler, je ne me seniâ pas la force 
d'être généreux , si je trouvais autant d'ingratitude 
^dans le cœur de la sœur que dans celui du frère. 
Jiaissez-moi la faible satisfaction de compter sur 
votre reconnaissance. En même temps le roi fit 
signe que l'on vînt aider Elvire à marcher. 
' Les courtisans s'empressèrent ; mais dom Alvar 
les devança. En se levant , Elvire laissa tomber le 
mouchoir dont elle essuyait ses larmes : dom Al- 
var le ramassa précipitamment , et profita de cette 
occasion pour lui donner un billet ; mais ce ne 
fut pas si adroitement que le roi n'en eût du 
soupçon. La fatigue que la démarche d'Elvire lui 
avait causée, le trouble où l'avait jetée le billet 
qu'elle venait de recevoir, l'impatience de le lire , 
ne lui permirent pas d'aller voir son frère. Elle se 
fit conduire chez elle. A peine fut-elle arrivée 
qu'elle l'ouvrît ; il contenait à peu près ces mots : 
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BILLET. 

« Vous me croyez sans^ doute le plus coupable 
« des hommes , adorable Elyire ; je ne suis que 
« le plus malheureux. Décoré de toutes les appa- 
« rences de Tambition satisfaite , mon cœur ne 
t sacrifie qu'à l'amour et à l'amitié. Je n'ai rompu 
« le silence ^ je ne parais sensible à la faveur dont 
«le roi m'honore que dans l'espérance d'être 
« utile à dom Pèdre ; si je puis pénétrer le secret 
« ^u crime qu'on lui impute , c'est assez pour dé- 
« voiler son innocence ; je me flatte d'y réussir 
« dans peu. Il fallait un motif aussi puissant pour 
« me î^aîre obéir à la tyrannique défense que le 
« roi m'a faite d'avoir aucune relation avec les 
« seules personnes pour qui la vie m'est chère. Il 
« y va de la perte de- tous trois, s'il découvre la 
« moindre intelligence entre nous. Peut-être j'ai 
« poussé trop loin la prudence ; mais , madame , 
« à qui pouvais-je confier mon secret ? Etranger 
« dans cette cour , observé de toutes parts , me 
« défiant des hommes , ne les connaissant point , 
« j'ai préféré le malheur affreux de vous pa- 
« raître ingrat au danger où mon peu d'expé- 
« rience aurait pu vous exposer : je ne sais même 
« si je pourrai faire parvenir ce billet jusqu'à 
« vous ; mais , belle Elvire , je mourrai de dou- 
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« leur , si je ne vous apprends pas l'excès de mon 
« amour. » 

La lecture de cette lettre apporta dans Tâme 
d'Elvire un changement inexprimable : Dom Alvar 
n'est point ingrat , disait-elle avec transport; mon 
frère touche au moment de faire éclater son in- 
nocence ; je les verrai tous deux partager les bontés 
du roi et ma tendresse ! Dois-je m'inquiéter de 
l'amour d'Alphonse? il est généreux , il ne pourra 
jamais nous haïr. 

Les sentimens agréables, renaissant dans le coeur 
d'Elvire , semblaient faire couler un autre sang 
dans ses veines ; sa santé se trouva presque tout 
d'un coup rétablie. Elle passa une nuit aussi agitée 
par des idées agréables que les précédentes l'a- 
vaient été par ses cruelles inquiétudes. 

Elle se leva de bonne heure , et se préparait à 
sortir pour aller avertir dom Pèdre de tout ce qui 
se passait , lorsque Isabelle arriva. Venez , lui cria 
El vire dès qu'elle l'aperçut , venez , ma chère Isa- 
belle, partager mes espérances comme vous avez 
partagé mes peines : je brûle d'impatience de vous 
entretenir. Je sais tout , lui dit Isabelle : dom Al- 
var vous avait perdus tous trois ; le glaive était 
levé sur vos têtes ; mais j'ai eu l'adresse de le dé- 
tourner. C'est pour vous apprendre cette bonne 
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nouTcUe que je me suis levée si matin. Mon Dieu ! 
que les amans sont maladroits ! continua-t-elle. 
Ils croient tout voir sans être vus ; on les voit sans 
qu'ils s'en doutent. Expliquez-vous , reprit Elvire 
alarmée , qu'avons-nous encore à craindre ? Rien , 
répondit Isabelle : ne vous ai-je pas dit que j'a- 
vais paré le coup ? Mais tirez-moi d'inquiétude à 
votre tour : qu'avez-vous fait du billet de dom 

Alvar? Vous étiez, dit-on. si troublée Et 

comment savez-vous que j'ai reçu un billet? in- 
terrompit Elvire encore plus effrayée. Je le sais du 

roi, répondit Isabelle Du roi! s'écria Elvire. 

Ah ! nous sommes perdus ! Vous ne voulez donc 
pas m'entendre? reprit impatiemment Isabelle. 
Ecoutez-moi : vous verrez que l'étourderie que 
l'on me reproche ne s'étend pas sur Ifes choses im- 
portantes ; je sais parler à propos quand il faut 
servir mes amis ; vous n'en serez persuadée que 
quand vous jouirez du bonheur que je vous ai 

préparé ; car votre prévention Mon Dieu ! dit 

Elvire , je croirai tout ce que vous voudrez ; mais 
expliquez-vous. 

Le roi , reprit Isabelle , parut de fort méchante 
humeur hier, quand vous l'eûtes quitté. Il de- 
manda plusieurs fois où j'étais ; on m'en avertit ; 
je courus à la cour. Dès qu*il me vit , il me tira 
à part ; il me fit beaucoup de questions adroites 
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justice ; elle assurait qu'elle n'obéirait pas , qu'elle 
voulait parler au roi , qu'assurément elle lui fe- 
rait entendre raison. Ses plaintes furent inutiles ; 
il fallut partir. 

Elyire demeura pendant tout le chemin dans 
l'espèce d'égarement où elle était tombée en re- 
cevant les ordres du roi. Isabelle exhalait son im- 
patience d'une façon qui , dans toute autre con- 
joncture , aurait été plaisante. 

La nuit était déjà fort avancée quand elles 
arrivèrent ; on les conduisit dans une chambre 
immense , dont le délabrement , aussi-bien que 
celui des meubles , aurait effrayé des personnes 
moins délicates. Tout était égal à Elvire , elle ne 
s'informait de rien ; mais Isabelle, par ses ques- 
tions réitérées , obligea des espèces de fantômes 
destinés à les servir sous l'habillement de duègne 
à satisfaire sa curiosité. Elle crut voir ouvrir son 
tombeau en apprenant qu'elles étaient à la cour 
de la reine douairière , grand'mère du roi. Elle 
fit à Elvire mille reproches , mêlés de larmes. Son 
chagrin redoubla le lendemain en se voyant dans 
un château moins affreux encore par son extrême 
antiquité que par le peu de soin que Ton prenait 
de l'entretenir. * 

La vieille reine , attachée aux étiquettes et aux 
anciens usages , rendait la vie insupportable à 
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celles que la proscription y conduisait , sous le 
prétexte de lui former une cour. Tout y respirait 
la gêne , la tristesse et l'incommodité. 

Les longues peines dégénèrent ordinairement 
en langueur ; lorsque Tâme n'est pas tirée d'une 
agitation pénible par quelque événement agréa- 
ble, la nature supplée à la raison , en ralentissant 
un mouvement qui entraînerait sa destruction. El- 
vire menait une vie languissante , mais elle vivait. 

Dom Alvar n'était pas moins malheureux. Al- 
phonse , excessivement irrité de la confidence 
qu'Isabelle lui avait faite , n'écoutant que son pre- 
mier mouvement , s'imagina qu'il bannirait aussi 
facilement de son cœur que de sa présence les 
objets de sa jalousie. 

Après l'exil d'Elvire , il ne retarda celui de dom 
Alvar qu'autant de temps qu'il le crut nécessaire 
pour l'empêcher de suivre ses traces : dépouillé 
alors des bienfaits du roi , il eut ordre de se re- 
tirer et de ne reparaître jamais. 

Plus surpris que touché , il ne balança point 
sur le choix du lieu de sa retraite. Son esprit se 
tourna avec complaisance vers la cabane où il 
avait été élevé ; son cœur fatigué , avide de repos , 
crut qu'il retrouverait ces jours de paix toujours 
chers à son souvenir, et qui s'y retraçaient alors 
comme le seul bien désirable. 

3o 
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Le goût de la solitude ne doit son origine qu'au 
chagrin qui tient à la honte ou' au ridicule. 

Dom Alvar , plein de confiance sur le bonheur 
tranquille dont il allait jouir , tourna précipitam- 
ment ses pas du côté de la forêt , asile de ses pre- 
miers malheurs ; mais » à mesure qu'il en appro- 
chait , il sentait affaiblir l'idée séduisante qu'il en 
avait conçue d'abord : tout ce qu'il avait vu et 
éprouvé depuis son entrée dans le monde se pré- 
sentait à son imagination ; mais les traces , aussi- 
tôt effacées qu'aperçues , laissaient aux images 
qu'elles formaient la confusion d'un songe : £1- 
vire même ne s'y présentait quç dans l'éloigne- 
ment. 

Ce torrent de pensées tumultueuses ne cessa 
qu'en arrivant à sa cabane : frappé de sa vue , il 
resta immobile ; ses yeux attachés sur ces objets 
se remplirent de larmes. La perte de l'ami ver- 
tueux qui l'avait élevé , celle de sa liberté, la ré- 
pugnance qu'il sentit tout à coup pour une soli- 
tude totale ; la comparaison des sentimens de 
sa jeunesse avec ceux qu'il avait acquis dans le 
monde : tout affligeait son âme , tout déchirait 
son cœur. Cependant , faisant un effort sur lui- 
même, il entra dans ce lieu désiré et redouté en 
même temps. 
Les premiers jours se passèrent à rappeler dans 
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son souvenir les préceptes de son ami , et à vain- 
cre sa délicatesse sur la privation des commo- 
dités , qui ne sont rien quand on ne les connaît 
pas , mais dont 1 usage fait des besoins. Son amour 
reprit bientôt ,. dans le calmp de la solitude , ce 
qu'il avait perdu d'empire dans le trouble de l'o- 
rage. Dom Alvar ne pensa plus qu'aux moyens 
de découvrir le sort d'Elvire ; il en essaya plu- 
sieurs inutilement. Trop près de la cour, dans un 
lieu où le roi chassait souvent , pouvait-il faire 
quelques démarches sans risquer d'être décou- 
vert ? Il crut que dans un endroit habité il pour- 
rait faire agir des gens inconnus , dont les re- 
cherches auraient plus de succès que les siennes. 

Il n'eut pas plus tôt formé ce projet , qu'il partit 
pour l'exécuter , en observant de ne point suivre 
les routes- ordinaires. 

Il avait déjà marché près de deux jours lorsque, 
traversant un bois , il vit tout à- coup fondire sur 
lui un homme l'épée à la main qui , sans lui 
donner le temps de se reconnaître , lui cria : Traî- 
tre , défends une vie que tu aurais dû perdre par 
le plus infâme supplice. Dom Alvar, étonné , se 
mit en défense ; mais , reconnaissant en même 
temps dom Pèdre, loin d'attenter à ses jours, il 
ne fit que parer les coups qu'il lui portait avec 
une fureur inexprimable. Arrêtez , dom Pèdre , 
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lui criait-il ; quelle est votre erreur ! reconnaissez 
le malheureux Alvar ; v«nez plutôt recevoir dans 
ses bras le témoignage de son amitié et de sa ten- 
dre Teconnaissance. 

Dom ?èdre était trop animé pour l'entendre; 
comme dom Alvar ne se défendait que faiblement, 
il le saisit au collet , le terrassa, le menaçant de 
lui ôter la vie , s'il n'avouait tous ses crimes. 

Dans ce moment une troupe d'archers , qui 
étaient dans le bois à la poursuite de plusieurs 
brigands , arrivèrent dans cet endroit : les prenant 
pour ceux qu'ils cherchaient , ils les enchaînèrent, 
les forcèrent de marcher , sans aucun égard pour 
les menaces de dom Pèdrç, ni pour tes raisons 
que dom Alvar employait à leur faire connaître 
leur méprise. On les conduisit dans un fort assez 
près de là ; on les mit dans le même cachot, en 
attendant , leur dit-on , qu'on les transférât dans 
la capitale , pour servir d'exemple à leurs sem- 
blables. 

Ce fut là que dom Alvar • sans penser à se plain- 
dre , plus occupé des reproches de son ami que de 
son propre malheur, lui en demanda l'explication. 

Dom Pèdre, désespéré dé l'ignominie où son 
emportement venait de le conduire, ne la lui 
donna qu'avec toute l'amertume dont son âme 
était remplie. 
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Il lui apprit qu'après son départ il a/vaît été 
resserré plus étroitement dans sa prison ; que plu- 
sieurs jours s'étaient passés en confrontation de 
témoins qu'il avait tous confondus; qu'enfin le 
roi , ne trouvant pas de preuves suffisantes pour 
le convaincre d'aucun crime , s'était contenté de 
l'exiler ; qu'on ne lui avait pas même permis de 
rentrer dans sa maison; qu'il avait seulement' 
appris qu'Elvire et Isabelle n'étaient plus à la 
cour. 

En cet endroit dom Pèdre , dont l'humeur al- 
tîère s'aigrissait par le récit de ses malheurs , dit 
sans ménagement à dom Alvar que la conduite 
qu'il avait tenue dans le temps de sa faveur prou- 
vait assez son ingratitude et sa perfidie pour qu'il 
pût l'accuser sans injustice d'avoir enlevé sa sœur 
et sa maîtresse , qui étaient disparues le même 
jour que lui. Il ajouta à ce reproche tout ce que 
la prévention peut arracher à un cœur tendre, 
mais violent. 

Il ne fut pas difficile à dom Alvar de se justifier. 
Le simple récit de ce qui s'était passé , ses regrets 
sur la perte d'Elvire , enfin la vérité , toujours 
aperçue quand elle est pure, ne laissèrent aucun 
soupçon dans le cœur de dom Pèdre : l'amitié, 
les remords , les excuses succédèrent à son em- 
portement ; dom Alvar , aussi généreux que ten- 
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dre , ne pensa qu'à effacer du cœur de son ami le 
noble regret qu'il témoignait de l'avoir offensé. 
Réunis tous deux par la confiance • et même par 
le désespoir , ils ne pensèrent dès-lors qu'à se con- 
soler mutuellement sur leur horrible destinée, 
qu'à imaginer les moyens de faire revenir Al- 
phonse de ses injustes préventions. 

Le bonheur des rois répondrait aux apparences, 
s'ils ne trouvaient en eux-mêmes les bornes de 
leur pouvoir. Alpiionse, qui faisait tant de mal- 
heureuse , ne l'était moins que par l'impossibilité 
de l'être autant. Plus de six mois s'étaient écoulés 
avant que les chagrins qu'il s'était occasionnés 
lui-même fussent diminués ; il crut enfin avoir 
acquis assez d'indifférence pour soutenir sans fai- 
blesse la présence d'Elvire ; ou plutôt , se trom- 
pant lui-même , il cherchait à flatter son cœur par 
la vue d'un objet qu'il ne pouvait en arracher. 

Il fit avertir la reine douairière qu'il irait le len- 
demain lui rendre une visite. Il lui donnait rare- 
ment cette marque de respect ; aussi cet événe- 
ment répandit une joie générale dans sa triste 
cour. La vieille reine , qui , comme tous les gens 
de son âge , tenait encore au monde pour en sa- 
voir les nouvelles, mesurant la quantité qu'elle 
en apprendrait par la durée du temps qu'elle pas- 
serait avec son petit-fils , voulut prévenir son ar- 
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rivée ; elle fit apprêter ses équipages , airesî déla- 
brés que son château , et , le jour marqué , elle se 
mit en chemin pour aller à la rencontre du roi ; 
El vire et Isabelle étaient du voyage. 

La triste Elvire rêvait profondénient aux moyens 
de tirer du roi ou de quelqu'un de sa suite des 
éclaircissemens sur le sort de son frère et de son 
amant : jusque-là elle n'avait pu en apprendre au- 
cune nouvelle. 

Ses regards étaient sans dessein , quand tout à 
coup , frappée de la rencontre la moins attendue > 
elle fit un cri en s'élançant hors de la voiture , qui 
par bonheur était fort basse. Elle fut en un in- 
stant au milieu d'une troupe d'archers qui con- 
duisaient deux prisonniers : le changement de leur 
visage , l'horreur de leurs habillemens , les fers 
dont ils étaient chargés , ne l'avaient pas empê- 
chée de les reconnaître. Mon frère ! s'écriait-elle , 
6 dieux ! mon cher frère , est-ce vous ? Elle le te- 
nait dans ses bras , qu'elle en doutait encore. Son 
premier mouvement fut la joie de retrouver tout 
ce qu'elle aimait ; mais , bientôt frappée de l'ap- 
pareil d'infamie qui les entourait , il sembla que 
sa vie ou sa raison allait l'abandonner. Saisie 
d'effroi , elle les quittait pour appeler le ciel et la 
terre à son secours. Elle revenait à dom Pèdre » 
le serrait plus étroitement dans ses bras : nulle 
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suite dans ses pensées, nul ordre dans ses paroles; 
sa douleur était un délire. 

Dom Pèdre montrait moins de faiblesse ; mais 
le désespoir était peint dans toute son action ; des 
mots entrecoupés exprimaient tour à tour sa fu- 
reur , sa honie et son attendrissement. Dom Al- 
var, malgré le poids de ses chaînes, était aux 
pieds d'Elvire ; il tenait une de ses mains qu'elle 
lui seyait abandonnée , il la baignait de ses larmes; 
Elvire jetait de temps en temps sur lui des re^ 
gards mêlés de complaisance , dliorreur et de 
tendresse. Alvar , disait-elle , que nous sommes 
malheureux ! Ils étaient tous trois trop occupés 
d'eux-mêmes pour apercevoir ce qui se passait 
auprès d eux. 

La reine , surprise de la fuite précipitée d'El- 
vire , avait fait arrêter pour en savoir la cause. 
Isabelle , après avoir reconnu les prisonniers , était 
descendue ; elle coiirait pour joindre ses caresses 
à celles de son amie , lorsque le roi arriva. • 

Ce prince avait vu de loin ce qui s'était passé; 
il avait cru reconnaître Elvire ; mais , ne compre- 
nant rien à sa démarche , il avait poussé son che- 
val pour s'éclaircir plus tôt. Son impatience ne 
lui avait pas permis de s'arrêter avec la reine; 
il ne fit que la saluer en passant , et rejoignit Isa- 
belle, au moment qu'elle arrivait. Voyez, lui dit- 
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elle , le fruit de vos caprices. Tous en devriez 
mourir de honte et de regret ; mais vous êtes roi. 

Alphonse , reconnaissant alors ses malheureux 
favoris , se sentit combattu de sentimens si op- 
posés , que , ne voulant céder à aucun , il idlaît . 
s'éloigner , lorsque dom Pèdre , levant les yeux 
à la voix d'Isabelle, plus saisi de fureur que d'é- 
tonnement de se voir près du roi , lui cria avec le 
ton du désespoir : Arrête , cruel ! repais tes yeux 
de l'état horrible où tes injustes préventions nous 
ont conduits ! Tu veux usurper le nom de paci- 
fique , et tu mérites mieux* celui de cruel que ton 
prédécesseur ; il n'a versÔNj#e du sang , et tu dé- 
chires les cœurs. Ton amitié est une tyrannie, tes 
bienfaits sont des malheurs , et notre reconnais- 
sance un supplice ! 

Au premier mot que dom Pèdre avait prononcé, 
Elvire, éperdue, l'avait quitté pour se jeter aux ge- 
noux du roi , qu'elle tenait fortement embrassés : 
Ah ! sire , lui criait-elle , ne vous offensez pas des 
paroles que le désespoir arrache à mon malheu- 
reux frère : son crime ne commence que de ce 
moment ; pardonnez tout à l'excès de son infor- 
tune. Vous l'avez aimé : ah ! dieux ! jetez les yeux 
sur lui! vous aimez la vertu, secourez-la. Mes 
larmes.... ma douleur.... nos malheurs — hélas! 
ils sont sans bornes. 
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Le roi , plongé dans une profonde rêverie , ne 
répondait que par des regards sombres et distraits 
qu'il jetait alternativement sur le frère et la sœur. 
Elvire , persuadée qu'ils annonçaient la perte de 
ce qu'elle avait de plus cher , n'écoutant que son 
désespoir , fut se jeter entre son frère et son amant. 
Je ne veux plus t'entendre , tyran inflexible , con- 
tinu a-t-elle en parlant au roi ; nous expirerons à 
tes yeux ; mais tu ne seras pas le maître du mo- 
ment , nous te ravirons le plaisir barbare de l'or- 
donner.... 

Non , vous ne mourrez pas , s'écria le roi , vous 
êtes plus mes tyranf (fie je ne suis le vôtre ; mes 
regrets me rendraient plus malheureux que vous , 
si mon juste ressentiment triomphait de ma clé- 
mence. Voyez , madame , continua le roi en s'ap- 
prochant d'Elvire , voyez si votre frère était cou- 
pable ; voyez s'il mérite la grâce que je lui accorde. 
Elvire prit yn papier que le roi lui présentait , et 
que dom Alvar reconnut aussitôt pour le fatal pro- 
jet de conjuration qui avait coûté la vie à son père. 
Ah ! sire , s'écria-t-il , quelle preuve plus convain- 
cante pouviez-vous avoir de l'innocence de dom 
Pèdre ? En même temps il apprit au roi l'origine 
de ce funeste écrit; il lui fit remarquer qu'étant 
sans nom et sans date , il n'avait pas été difiBcile 
aux ennemis de dom Pèdre d'en imposer au roi 
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en rapprochant les circonstances. Cela doit être 
vrai , sire , dît Isabelle quand dom Alvfir eut cessé 
de parler; car j'ai trouvé ce papier dans la forêt 
le niême jour que nous y rencontrâmes dom Al- 
var ; voyant qu'il était écrit en portugais , que je 
n'entends pas , la curiosité me le fit donner à dom 
Rodrigue pour le traduire. Mille occupations sé- 
rieuses que j'ai eues depuis m'ont fait oublier de 
le lui reprendre. Voilà comme les rois , ajoutâ- 
t-elle en haussant les épaules , croient faire grâce 
quand ils ne font que justice. 

ciel! s'écria Alphonse, que le trône renferme 
d'écueilspour la vertu! Me pardonnerez-vous mon 
erreur, belle Elvîre ? lui dit-il en prenant sa main, 
qu'il présenta à dom Alvar ; ne suis-je pas assez 
puni par la perte de votre cœur ?ïn vous unissant 
à ce que vous aimez, est-ce assez expier mon 
crime ? Allons , continua-t-il ( en détachant lui- 
même les fers de ses favoris , et ne dédaignant pas 
de les embrasser) , venez éprouver si la vertu m'est 
chère. L'excès de mes bontés surpassera celui de 
vos malheurs : aimez-moi, s'il $e peut; mais, 
dussiez-vous être ingrats , le bonheuf d'en faire 
surpasse la peine d'en rencontrer. 

FIN. 
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